天空之蔬:香椿芽
《甘孜日?qǐng)?bào)》 2016年03月14日
■ 米麗宏
女作家張曉風(fēng)在《飲啄篇》里寫(xiě)自己品嘗香椿炒雞蛋時(shí),大嘆:“太完美了!讓時(shí)間在這一瞬停止吧!”
張曉風(fēng)睿智柔婉,筆下文字散發(fā)著瓔珞敲冰的古典光芒,香椿芽的芳烈之味,讓她如此直截地大嘆;實(shí)在是,咀嚼一芽香椿,你能品味到整個(gè)春天,那些和風(fēng),那些細(xì)雨,那些深深淺淺的春滋味。
“春來(lái)即吐紫,不做自矜持。由來(lái)少花事,生香葉繁枝??梢宰袈停嗫僧?dāng)藥使。可以登大雅,無(wú)需有蘭姿。”沒(méi)錯(cuò),這小詩(shī),說(shuō)的是香椿。它有一個(gè)奇香的靈魂,卻是端的平民女子的裝扮,大紅大紫,糙糙的,看上去,好似土氣村姑。
雨前香椿嫩無(wú)絲,雨后香椿生木枝。香椿,最當(dāng)季在谷雨前。這個(gè)節(jié)令的味覺(jué),已經(jīng)有薺菜、蕨菜、榆錢(qián)、柳芽做了鋪墊;生活,被野菜點(diǎn)綴得花樣翻新,趣味達(dá)到了極點(diǎn)。似乎,春天,已經(jīng)走到了末末梢。可是,不!香椿樹(shù)把春天接過(guò)來(lái),給你一個(gè)味覺(jué)樂(lè)章的小高潮。
高高大大的香椿樹(shù),枝干疏朗,光潔的枝丫挑在半空,枝尖挑了一小簇一小簇的芽芽,毛茸茸的,紅得有些紫的意思,“仿佛可以看見(jiàn)一股血液噴上來(lái),把每片嫩葉都充了血”。真的,它的色澤那么深沉,如忘不掉的舊年記憶。那紫紅的芽芽,如一頂頂小帽,漸漸往綠處泛。一小團(tuán)一小團(tuán)的綠色,間隙里是藍(lán)瑩瑩的天。幾朵白云,閑散地游,幾只黑鳥(niǎo),石塊一樣投過(guò),閑散間,漏下幾滴鳥(niǎo)鳴。這真是天然的畫(huà)兒啊。
這畫(huà)兒,只有香椿樹(shù)這用筆簡(jiǎn)約的畫(huà)家,在藍(lán)天的宣紙上,才描得出來(lái)。畫(huà)外的音樂(lè),是“吃”。在春天,吃野菜,吃香椿,是一種簡(jiǎn)單明朗、暖洋洋的幸福。香椿芽,那來(lái)自于天空的菜,原本一身的天然之氣,吃進(jìn)身體,自然淡化了渾濁的饕餮之氣。正如安于蔬食的蘇東坡,被貶海南島時(shí),寫(xiě)的那首《擷菜》詩(shī)。詩(shī)題中,他談自己借了半畝土地來(lái)種菜。一整年內(nèi),和兒子的三餐菜肴都充足了。有時(shí)半夜喝醉,想解酒,就到菜園里,摘采蔬菜煮食。那菜帶有泥土的芬芳,含著霜露水氣,即使上等滋味的肉品也比不了。東坡正色道:“秋來(lái)霜露滿(mǎn)東園,蘆菔生兒芥有孫。我與何曾同一飽,不知何苦食雞豚?”他將自己住的廬舍,命名為“安蔬”。想安蔬之內(nèi),添了香椿,東坡更是怎樣滿(mǎn)足?
香椿,即使與專(zhuān)業(yè)的蔬菜相比,也顯得卓爾不群。這卓爾不群的地方,便是它的香,幽遠(yuǎn),恒久,芳烈,充滿(mǎn)了傳奇色彩。香椿,因此被視為蔬菜之珍品,列為“小八珍”之一,與荔枝一起作為南北兩大貢品。清代才子李漁在《閑情偶寄》中,對(duì)香椿推崇備至:“菜能芬人齒頰者,香椿頭是也。”
香椿芽,是畫(huà)家齊白石自幼喜食的野菜,畫(huà)家成名之后,仍然對(duì)此念念不忘。逢春天,他除了喜歡烹食香椿炒雞蛋外,還喜歡把香椿切成細(xì)末,拌豆腐吃;或?qū)⑾愦蛔龀烧ㄡu面、麻醬面或打鹵面。
可我們這些小人物,在春天,總是很忙,心總是很浮躁,似乎分不出閑心,去挖野菜、摘香椿,過(guò)那鳥(niǎo)飛水流一樣的悠閑日子。我們從不去想,香椿,野菜和春天,都是一瞬間的事,錯(cuò)過(guò),這一年便永久錯(cuò)過(guò)了。