您所在的位置:康巴傳媒網(wǎng) >> 文化 >> 康藏文化 >> 瀏覽文章

大渡河畔風(fēng)土人情畫(huà)卷

《甘孜日?qǐng)?bào)》    2016年08月01日

——讀馬建華小說(shuō)《河畔人家》 
    ■楊仕強(qiáng)
    筆者最近有幸捧讀作家馬建華創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《河畔人家》,因小說(shuō)內(nèi)容和大渡河畔有關(guān),和筆者生活了70多年的瀘定農(nóng)村風(fēng)土人情有關(guān),讀罷掩卷沉思,意猶未盡。
    馬建華出生在大渡河畔瀘定縣得妥鄉(xiāng)的一個(gè)小山村,他家房前屋后是郁郁蔥蔥的樹(shù)林,春天,山花爛漫,秋日,滿坡金色的玉米,黃橙橙的稻谷。曼妙的風(fēng)景如詩(shī)如畫(huà)。馬建華在上個(gè)世紀(jì)80年代中期出外求學(xué),從此離開(kāi)家鄉(xiāng),后來(lái)長(zhǎng)期在我州新聞戰(zhàn)線工作,但故鄉(xiāng)的山水田園風(fēng)光,純樸善良的山民,貧窮落后的生活以及山鄉(xiāng)紛繁復(fù)雜的人間百態(tài),一直是他揮之不去的濃濃鄉(xiāng)愁。
    馬建華先后在州廣播電視臺(tái)、甘孜日?qǐng)?bào)社工作,20多年的新聞職業(yè)生涯,他始終不忘初心,長(zhǎng)期關(guān)心關(guān)注農(nóng)村生活,積累了大量鄉(xiāng)村生活的素材,于是才有了擺在我案頭的這部長(zhǎng)篇小說(shuō)——《河畔人家》。同為瀘定人,小說(shuō)描寫(xiě)的世間百態(tài),激起了我的閱讀興趣,這是一幅地地道道反映瀘定大渡河畔風(fēng)土人情的壯美畫(huà)卷。
    這是首次用小說(shuō)體裁描述瀘定農(nóng)村從上個(gè)世紀(jì)50年代到新世紀(jì)初,山民物質(zhì)文化生活、精神面貌以及處世觀念的小說(shuō)。在瀘定文藝界,最早可以追溯到明清直至解放以后,還無(wú)人以長(zhǎng)篇小說(shuō)形式,以農(nóng)村為題材,以山鄉(xiāng)為背景,以一群農(nóng)民為主人公,以現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)生的真實(shí)現(xiàn)象為素材創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)。它為讀者認(rèn)識(shí)了解瀘定大渡河畔農(nóng)村,提供了生動(dòng)形象、妙趣橫生的讀本。
    小說(shuō)具有鮮明的地方特色。以劉希海(二莽)一家的家族興衰為主要線索,圍繞劉氏兩兄弟(大莽和二莽)及媳婦、兒女、親朋、鄰里、地方官員、開(kāi)發(fā)商之間的人際關(guān)系,有矛盾沖突、利益紛爭(zhēng),展現(xiàn)了大渡河畔山民淳樸善良、追求美好生活的信心和決心。山民認(rèn)識(shí)到,城鄉(xiāng)差別不可同日而語(yǔ),但“日子是靠實(shí)干干出來(lái)的,不是靠耍嘴皮子說(shuō)出來(lái)的”。
    改革開(kāi)放前,山民收入少得可憐,“哪怕是一元錢,都要精打細(xì)算,舍不得用來(lái)理發(fā),有的山民頭發(fā)都長(zhǎng)一尺長(zhǎng)了,也沒(méi)錢理發(fā),像野人一樣”。
    山民究竟有多苦?小說(shuō)寫(xiě)了一位叫鄒旺財(cái)?shù)?0歲老人。“天還沒(méi)有亮,老人背著一背桃子,走羊腸小道,被雨淋,被烈日烘烤,趕早來(lái)到鎮(zhèn)上,指望賣到好價(jià)錢。卻不曾想日落西山,烏云密布、雷聲隆隆,三毛錢一斤的桃子竟無(wú)人問(wèn)津。病中的愛(ài)人還指望他賣了桃子,買藥回家治病。老人傷心絕望,饑餓難耐,一怒之下將桃子倒入奔流的河中,自己縱身跳入驚濤駭浪之中。……”這是一個(gè)悲劇性人物,在艱難歲月中,這樣的實(shí)例并不少見(jiàn)。讀罷讓人感嘆唏噓。
    上世紀(jì)五、六十年代,瀘定境內(nèi)僅有國(guó)道318線和瀘(定)石(棉)公路,半數(shù)以上的鄉(xiāng)鎮(zhèn)還不通公路。小說(shuō)描寫(xiě)了一戶人家,16歲的孩子病危,請(qǐng)人打著火把翻越懸崖峭壁送孩子到山下衛(wèi)生院就醫(yī),不幸病逝在路途;幾年后,這戶人家的老奶奶也同樣死在了送醫(yī)的路上。交通落后,信息閉塞,像這樣的悲慘遭遇,在瀘定山鄉(xiāng)可謂司空見(jiàn)慣。
    小說(shuō)散發(fā)出大渡河畔山村、山民濃郁獨(dú)特的鄉(xiāng)土氣息。如文盲叫“黑眼窩”,“黑眼窩”劉樹(shù)勛背毛主席語(yǔ)錄背得滾瓜爛熟,喊口號(hào)喊得地動(dòng)山搖。“敗家子就是敗家子,你給他一座金山,他都敗得光”。
    小說(shuō)中的王大懷在出餿主意陷害李曉曉時(shí)說(shuō):“只要抓住了她的把柄,我看是黃泥巴掉褲襠,不是屎(死)也是屎(死)了”。
    李曉曉受了不白之冤,忍受不了“家暴”,憤然離家出走,最終洗清冤屈回到家里,一家人團(tuán)聚謀劃未來(lái),王素麗說(shuō):“不蒸饅頭爭(zhēng)口氣”。此外,“人靠衣裳馬靠鞍”、“女人沒(méi)有找好,一輩子鬧苦惱”等等,都是很接地氣的語(yǔ)言。
    大莽在回憶艱苦歲月的生活時(shí)說(shuō):“誰(shuí)家年飯桌上有碗雞蛋湯,那就不錯(cuò)了。有一年,家里年夜飯有白菜炒肉,每人才吃到一片肉,我始終舍不得把那片肉咽下肚”。十分深刻地描述了那段艱苦日子,而這樣的艱難生活卻是當(dāng)下年輕人所無(wú)法理解的窮苦日子。
    小說(shuō)中先后出場(chǎng)的人物多達(dá)20多個(gè),都具有鮮明的人物個(gè)性。二莽一家遭遇過(guò)不少困難和挫折,但一家人昂揚(yáng)進(jìn)取,正是山民在逆境中不屈不撓與命運(yùn)抗?fàn)幍恼鎸?shí)寫(xiě)照,山民們通過(guò)自身努力和黨的惠民政策過(guò)上了好日子。
    王大懷是小說(shuō)中反面人物的代表,他文化不高,善于投機(jī)鉆營(yíng),由公社臨時(shí)聘用人員,采用不正當(dāng)手段當(dāng)上了國(guó)家干部,甚至成為鎮(zhèn)黨委書(shū)記。他工于心計(jì),編織變味的朋友圈,拉關(guān)系,欺上瞞下,豢養(yǎng)鄉(xiāng)村惡勢(shì)力排除異己,貪污受賄,最終鋃鐺入獄。小說(shuō)像電視連續(xù)劇一樣,具有較強(qiáng)的鏡頭感,深刻細(xì)膩地揭示了人物的發(fā)展變化過(guò)程,王大懷的“壞”不是與生俱來(lái)的,在物欲橫流、權(quán)力欲熏心的環(huán)境中,他自以為是“土皇帝”,操縱村“兩委”選舉,鼓噪“順我者昌,逆我者亡”,他在精心編織關(guān)系網(wǎng)的同時(shí),也為自己可悲的人生結(jié)局埋下了“伏筆”,受到了人民的審判。
    王大懷的妻子申維淑是小說(shuō)塑造的又一個(gè)反面人物。她仗勢(shì)欺人,陰險(xiǎn)潑辣,是王大懷“變壞”的“催化劑”。一位副鄉(xiāng)長(zhǎng)的愛(ài)人到縣城買回來(lái)廉價(jià)的小飾品送給姐妹,實(shí)在是再正常不過(guò)的人際交往,她卻認(rèn)為副鄉(xiāng)長(zhǎng)的愛(ài)人有眼不識(shí)泰山,無(wú)異于太歲頭上動(dòng)土。“喲,去了趟縣城,穿得跟青樓女子一樣,你以為你是誰(shuí)呀?給你男人戴綠帽子了嗎?”申維淑甚至動(dòng)手將對(duì)方抓得血流滿面。如此張揚(yáng)跋扈的女人,副鄉(xiāng)長(zhǎng)忍氣吞聲只得調(diào)走。作為“鄉(xiāng)霸”的代表人物,申維淑在通村公路建設(shè)中,當(dāng)“釘子戶”,公路修通后,山民運(yùn)輸玉米,撞掉屋檐上的三張瓦,她要了三百元的損失費(fèi)……,如此悍婦,人人誅之。
    小說(shuō)塑造的聰明能干、年輕有為的春梅,善良淳樸的李曉曉,在群體事件中挺身而出的大莽,游手好閑,被王大懷豢養(yǎng)的“村霸”高成兵,貪官縣委書(shū)記王禮賢,兩袖清風(fēng)一心為民的李泰然,一個(gè)個(gè)鮮活的人物形象有血有肉,躍然紙上,給讀者留下了深刻印象。
    作為一部反映農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)題材小說(shuō),無(wú)論是對(duì)人物的刻畫(huà),還是對(duì)風(fēng)土人情的描繪,作家都緊扣時(shí)代脈搏,一系列富民政策的實(shí)施,山鄉(xiāng)村村通公路,水電站開(kāi)建,通過(guò)移民安置,一貧如洗的山民住進(jìn)了高樓大廈。“移民新村連成片,四化目標(biāo)已實(shí)現(xiàn),冰箱空調(diào)和電話,手機(jī)都在腰里挎;新農(nóng)合、醫(yī)保險(xiǎn),有病住院不貸款,孩子上學(xué)學(xué)費(fèi)免,轎車開(kāi)進(jìn)農(nóng)家院,山也新、水也新,最美不過(guò)楊柳村”。
    在新農(nóng)村建設(shè)中,村民參與投資開(kāi)發(fā)生態(tài)旅游,辦農(nóng)博館、休閑農(nóng)莊,實(shí)現(xiàn)了村在山水中,房在樹(shù)林中,路在花叢中,人在圖畫(huà)中。這,不就是山民們夢(mèng)寐以求的小康生活嗎?
    當(dāng)然,馬建華首次創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)也有一些瑕疵,比如,人物語(yǔ)言和人物身份地位不符,帶有作者主觀的色彩,語(yǔ)言表述新聞痕跡過(guò)重,這可能和他長(zhǎng)期從事新聞工作有關(guān)。但作為我州以農(nóng)村現(xiàn)實(shí)題材為背景的小說(shuō),馬建華做了有益的探索和嘗試,相信在全面建成小康社會(huì)的時(shí)代背景下,還有更多的康巴作家植根生活,寫(xiě)出更多接地氣、有思想、有溫度的好作品來(lái)。
     
    
  • 上一篇:徒步康區(qū),發(fā)現(xiàn)“一個(gè)全新的世界”
  • 下一篇:放 山 豬