■章銅勝

總是在一個(gè)人靜下心來的時(shí)候，忽然想起老家的村莊，毫無道理，也毫無緣由，這種情緒是莫名的。當(dāng)我想起村莊時(shí)，眼前是慢慢流淌著的如油畫般溫暖的色澤。曾經(jīng)的日子在那暖暖的色調(diào)里融化，那是村莊周圍的莊稼，是鄉(xiāng)親們的目光，是村東的烏桕，是一間間相連的房舍和房舍間如迷宮般的小路，是藏著的我歡樂無憂的時(shí)光。

想起村莊的時(shí)候，我最先想到的是寧靜這個(gè)詞。只有寧靜這個(gè)詞，是配得上村莊的，也是屬于村莊的。

村莊在夜里是分外寧靜的，靜得有些慢條斯理，靜得讓人不敢觸碰。好多次，我在夜里從很遠(yuǎn)的地方往家里趕，車在高速公路上無聲地滑行，微開的車窗外有輕輕的風(fēng)聲。車子輕松地穿越田野，往身后拋下一座座村莊，我的思想隨著那些被拋下的村莊起伏，如道路，如山丘，如河里的微波。而就在車窗外的不遠(yuǎn)處，村莊則如一團(tuán)團(tuán)的暗影，列隊(duì)從車窗外快速地一閃而過，像是一個(gè)簡(jiǎn)單重復(fù)著的游戲，甚至有些歡快和和愉悅的成分在。那些村莊里的樹影和房舍在黑暗中向身后延伸，向夜的深處鋪展，不斷填滿那些匆匆前行的夜。有一段時(shí)間，我甚至迷戀上了這種在黑夜里穿越田野，路過村莊時(shí)感受到的寧靜的氛圍。

我在不停地趕往村莊，一座屬于我的，填滿了個(gè)人記憶的村莊。我睜著眼睛靜靜地向車窗外看著，企圖在這些村莊里找到我熟悉的記憶。我看見村莊里的數(shù)星燈火，在夜色里暈黃朦朧。每一星燈火下，就是一戶人家，燈火在夜色里守著村莊的寧靜。此刻的燈火下，一家人放下忙碌、疲憊，安享夜晚的恬靜。我常默默地想，也許，他們桌上的菜肴簡(jiǎn)單，可男人的酒杯依然會(huì)滿足地停在唇邊，發(fā)出滋滋的聲音，仿佛要一絲絲地抽去他們白日的勞乏。女人懷里摟著孩子，胳膊輕搖，觜里發(fā)出輕柔的聲音，她們?cè)谳p輕地哼著催眠曲，催促孩子早點(diǎn)入睡，也在催促村莊早點(diǎn)入眠。在彌漫田野的淺嵐和無邊的夜色里，村莊寧靜，如母親懷中的嬰兒。

夜色中的村莊是寧靜的，在黎明醒來的村莊，雞鳴犬吠聲里，村莊也依然是寧靜的，寧靜得只有日影移動(dòng)、月光傾瀉，寧靜得只有莊稼拔節(jié)、溪流潺湲，寧靜得只有一個(gè)一個(gè)緊緊相連的日子和填滿日子的瑣瑣碎碎。

村莊的寧靜是骨子里的，沒有人能打破日色月光中一座村莊的寧靜。春天的蛙鼓，夏天的蟬躁，秋天的蟲鳴，冬天的風(fēng)聲，那樣的熱鬧，又是那樣的單薄，它們的喧鬧，最終都消失在村莊的寧靜里，它們的喧鬧，仿佛只是為了襯托村莊的寧靜而存在的。

在春天的夜里，蛙鳴聲在村莊的周圍是孤單的，它們掀起一陣一陣的聲浪，卻得不到村莊應(yīng)有的回應(yīng)。在夜里，它們努力分割著村莊的寧靜，可它們的努力，只是拉長(zhǎng)和填滿了村莊的寧靜。蟬是約了高枝，它聲嘶力竭的聲音是在天上飛，飛得那么高，那么遠(yuǎn)。蟬聲里的村莊，瞌睡連連，打著盹的村莊是分外寧靜的。我們?cè)谙s聲里偷偷地跑到村東的河里游泳，竟沒有一個(gè)大人發(fā)現(xiàn)。現(xiàn)在想來，我們是要感謝蟬的，它們?cè)谂槲覀冋谘谥奶斓拿孛埽鼈兪俏覀兊耐\。秋蟲一點(diǎn)一點(diǎn)地撕扯著夜的冷意，讓村莊一點(diǎn)一點(diǎn)地觸摸冷意，在季節(jié)的寒涼里，村莊陷入深思的安寧。冬山如睡，冬天的村莊抱得緊緊的，也如冬山，適意安祥地睡了，安靜而滿足。

村莊的四季，寧靜漫長(zhǎng)又悠遠(yuǎn)。