◎蔣平

有家就有陽臺，有陽臺就有花，有花就有弄花人。蝸居鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)十余年，從父母的親親寶貝到單家獨戶，陽臺上的風景，一直是母親這位護花使者在精心打理。那段日子很清苦，雖然家徒四壁，但因為四季花香滿溢，生活倒也充實溫馨。

最初的陽臺，是鄉(xiāng)下的后院，母親從鄰居那兒弄來幾枝月季，讓全家人幾乎是每天，都有一份如花心情。隨后，父親喜歡雄性化一點的雞冠，再到后來我與小妹又愛上五星和茉莉，這一切的喜歡因素加盟，讓后院的菜園變成了花園。最后三年的鄉(xiāng)下生活，基本上成了家人的園丁歲月，培養(yǎng)了我們的愛心加耐心，還有愛 美的天性。

搬到城里后，養(yǎng)花的空間一下壓縮了很多。家里開始出現(xiàn)一批精品花盆，那些曾經(jīng)芳香四溢的鮮花，經(jīng)過優(yōu)勝劣汰，存下來的只有頑強的月季。后來我們才明白，不是月季的生命力旺盛，而是得益于母親這位鐘愛它們的辛勤園丁的細心呵護。

成家立業(yè)之初，一陣鍋碗瓢盆忙碌中，陽臺上的鮮花早不見了蹤影。偶爾的日子，妻會買一兩盆插花回來妝點，卻由于缺了母親手藝，不出幾日鮮花就出現(xiàn)枯萎。久之，我們不再有興趣養(yǎng)花。陽臺上少了鮮花的點綴，總不入眼。后來，妻干脆備了幾盆塑料花。 轉(zhuǎn)眼，女兒到了上小學(xué)的年紀，忽然愛上了養(yǎng)花，于是家里又多了盆景及花卉。但小家伙只知欣賞與炫耀，君子動口不動手。茶余飯后，我與妻還得一個挑水一個澆園，其費心勞神程度一點也不亞于培養(yǎng)孩子?；ɑ艿淖聣褧砼畠旱拈_心，女兒的開心會帶來全家人的幸福。為著全家人的幸福，我們心甘情愿當起了花匠，并最終擁有了一顆陽臺匠心。 隨著學(xué)業(yè)任務(wù)的加重，女兒不再對養(yǎng)花感興趣。我呢，種花的時間和心情亦隨之少下來。那天，母親造訪，看了我們的陽臺之后直搖頭。兩日后，母親送來兩盆仙人球，“放你的電腦桌上吧，你每天上網(wǎng)時間長，書上說，它會凈化空氣，減少幅射。還有，這東西沒鮮花那么嬌貴，不用施肥，也不用添水。天晴的時候，拿它們到陽臺上透透氣就行了?！?自至，孤獨的陽臺上，出現(xiàn)了兩盆孤獨的仙人球。

仙人球一天天長大，母親一天天變老。不改的只是仙人球中的母愛，還有一情花事，從書房到陽臺，從黑夜到天明。