◎徐學(xué)平

     秋風(fēng)乍起，天氣卻早就轉(zhuǎn)涼了。小城的大街小巷，一夜間不覺(jué)就多了幾個(gè)炕山芋的攤點(diǎn)。一面碩大的油桶改裝成的爐子，里面燃了紅紅的炭火，將山芋一塊塊架在爐壁上，讓溫潤(rùn)的爐火慢慢地炕，炕熟了的山芋散發(fā)出誘人的香味，吸引了不少行人駐足。

     炕山芋，可以說(shuō)是一種最原始而又最簡(jiǎn)樸的吃法了。童年的鄉(xiāng)下，家家戶(hù)戶(hù)都用磚砌的灶臺(tái)做飯，而燃料則以稻草、麥秸等農(nóng)作物的秸稈為主。莊戶(hù)人家過(guò)日子總講究個(gè)精打細(xì)算，飯熟之后，灶膛里的余燼還紅旺著哩，用水熄了太可惜，于是細(xì)心的母親便揀幾個(gè)山芋埋進(jìn)去煨好。放晚學(xué)的孩子回到家中就餓虎下山似的到處找吃的，礙于田間勞作的父親還未收工，這時(shí)候，母親就會(huì)扯著嗓子嚷開(kāi)了：“鍋灶里炕了山芋，先吃了墊墊饑?！?/span>

    從灰燼里扒出山芋，剝開(kāi)烏黑的焦皮，露出黃澄澄的瓤?jī)?，頓時(shí)，散發(fā)出陣陣香味，放嘴里咬一口，軟酥酥、甜潤(rùn)潤(rùn)的，那個(gè)香，就甭提了。剝過(guò)山芋的手上粘滿(mǎn)了黑乎乎的炭灰，稍不注意，就會(huì)弄到臉上、鼻子上。每每這時(shí)，母親總是扭過(guò)頭笑著，然后快速捏一下我的小鼻子，半斥半嗔地道一句：小饞貓！

     而野外炕山芋，體現(xiàn)的則是一種野趣了。

     秋風(fēng)里，收獲后的田野滿(mǎn)眼稻茬，平展展的一大片，于是，天也高了，地也闊了，人們的心情也開(kāi)朗了。孩子們呢？更是撒歡地樂(lè)，三五成群地挎?zhèn)€淘米籮跟在大人后面拾稻穗、撿豆顆，隨即，田地便被叫喚聲、歡唱聲，還有你爭(zhēng)我?jiàn)Z的奔跑聲淹沒(méi)了。不知啥時(shí)候，我們卻悄悄溜走了，三兩個(gè)小伙伴兒相約跑到到處彌漫成熟味道的野坡里尋尋覓覓，撿那些不慎被埋于土中或是被遺棄在地頭的山芋。

     在避風(fēng)的田埂上掏個(gè)簡(jiǎn)易的小土坑，再尋些干焦的樹(shù)枝、枯葉塞進(jìn)洞里，點(diǎn)上火，孩子們歡呼著雀躍著，火光映著紅撲撲的臉蛋兒。過(guò)一陣子，將山芋一塊塊扔進(jìn)去，用紅彤彤的余燼掩埋起來(lái)慢悠悠地炕。待山芋焦糊了，趕忙把它從坑里撥弄出來(lái)，往地上摔兩下，褪去皮。大口咬著冒著油的瓤?jī)海谑?，鄉(xiāng)村的烙印就只留在胃部——風(fēng)中的絲綢一樣細(xì)膩華美，戀人的親吻般百轉(zhuǎn)千回，大地的余香般似有還無(wú)，順著喉嚨滑下去…… 心靈和胃一起跌至最妥處。

     遠(yuǎn)離鄉(xiāng)村的日子里，記得我曾向打小就生活在城里的妻子提及過(guò)此事，不料她卻是一臉的茫然，經(jīng)過(guò)我的再三解釋?zhuān)呕腥淮笪?，說(shuō)，就是“烤紅薯”唄！聽(tīng)到她這樣文縐縐的稱(chēng)呼，我倒又生出許多陌生來(lái)了。也許，對(duì)于故鄉(xiāng)的風(fēng)物，我難以忘懷的就是那種土生土長(zhǎng)的味道、原汁原味的風(fēng)情吧。