◎鄭學(xué)富

      小時候的夏夜，印象最深的是聽說書，隨著說書人的故事展開，被那曲折傳奇的情節(jié)所吸引，煩熱一事早已忘得一干二凈。

      那個時候，別說是空調(diào)，就是電扇都很少有，唯一納涼的工具就是芭蕉扇。每到夜晚，在村后的小河里洗完澡，就拿著草席或用麥秸編織成的草苫子，來到打麥場坐在上面納涼，夜里的自然風從河面上吹來，感覺也是涼颼颼的，比現(xiàn)在的空調(diào)、電扇舒服多了。農(nóng)閑的時候，生產(chǎn)隊出面請來說書的藝人，說上十天半個月的，是最好的文化娛樂項目了，比現(xiàn)在看文藝晚會還過癮。

說書是一種非常古老的傳統(tǒng)曲藝，在我的老家主要有三種形式：一是唱大鼓。樂器是一面扁圓形的小鼓，放在顫悠悠的朱架子上，手持兩塊用黃銅制成的半月形“鴛鴦板”。大鼓書目一般以金戈鐵馬、征戰(zhàn)打仗為主，如《隋唐演義》、《薛禮征東》、《羅通掃北》等。隨著大鼓的鏗鏘之聲，配上“鴛鴦板”的清脆的節(jié)拍，說書人唱到：“俺這邊敲響了牛皮大鼓，掂響了漂洋過海的犁鏵鐵，請各位在一旁蹲蹲坐坐，別嫌俺破喉嚨啞嗓，   俺這邊告稟唱將下去了……”二是唱琴書。我們這里叫“瞎腔”，因為是由盲人行乞謀生演變而來的一種民間曲藝。樂器是一把揚琴，還有一塊梆子，懸掛在木架上的兩塊木板中間，用麻繩串起來綁在盲人的右腳上，盲人手一邊拉揚琴，一邊用腳踩著點，梆子就會有節(jié)奏地敲打木架子的木板，發(fā)出節(jié)拍聲，盲人便隨著梆子的節(jié)奏聲唱下去。琴書書目大多以才子佳人、公子小姐姻緣戲為主，如《王二姐思夫》、《王天寶下蘇州》、《李雙喜借年》等。三是說評書。他們的行頭簡單，一把紙扇，或者是一塊醒木，猶如縣官的驚堂木一般，主要是在說書的間隙敲打一下，以提醒人們的注意。評書的書目以行俠仗義、清官斷案為主，如《三俠五義》、《包龍圖》、《施公案》等。

      說書人方寸之地就是一個舞臺，一人兼扮男女老少、生末凈旦丑，除嘴皮子利索外，說學(xué)逗唱樣樣都的精通，特別是口技功夫十分了得，馬蹄聲、驢叫聲、嬰兒啼哭聲等等，學(xué)什么像什么。喜怒哀樂，陰晴圓缺，令人“耳”不暇接，捧腹大笑。在農(nóng)村說書還得能抓住人，如果說唱的情節(jié)不緊湊，松松散散的，沒有吸引力，聽書的人起身就走，場上還有兩三個人在那里聽，說書人是很尷尬的。說書人一上來是不入正題，先說一個小段子，短小精悍，有的是以插科打諢吸引人，幽默詼諧；有的是以故事曲折贏人，懸念迭生。等聽書的人聚攏的黑壓壓一片時，這才正式開篇。

     說書人渾身是戲，真是鼓聲一響千軍萬馬，鋼板一掂春夏秋冬，嘴皮子一動上下五千年。時而悲痛，時而興奮，時而憤怒。有時是義憤填膺，怒不可遏；有時聲音嘶啞，如泣如訴，聲淚俱下。聽眾也隨著說書人的表情而如癡如醉。說書人喜歡賣關(guān)子，等到懸念出現(xiàn)的關(guān)鍵時候，他突然打住，說上一句：“讓俺歇歇喘喘弄袋煙?！币菜闶菆鲩g休息。說到最后要起場時，聽眾還意猶未盡，不愿離去，就再說上一個小段子。那時候一晚上書，給一小布袋糧食，算是演出費了。