甘孜日?qǐng)?bào) 2019年11月15日
◎雍措
名字,每個(gè)人都有,長(zhǎng)的、短的,動(dòng)聽的、時(shí)尚的、土里吧唧、稀奇古怪、倒土不洋的,有的長(zhǎng)大了才有,有的還沒有生下來(lái)就被阿媽、阿爸改好了。而我的名字所得,都不是父母所賜。一個(gè)撿在路邊上,一個(gè)撿在白楊樹下。前者繼承了父姓,后者和天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)的雍正皇帝的姓氏聯(lián)系在了一起。事到如今,我依然莫名其妙的依附著這個(gè)姓氏,生活在形形色色的人群中,仿若一條漏網(wǎng)之魚。
我的第一個(gè)名字,不方便透露,但我可以這樣告訴你:就像洋芋又叫馬鈴薯又叫土豆一樣,洋芋這個(gè)名字倒土不洋,馬鈴薯這個(gè)名字倒中不腰、土豆這個(gè)名字物非所指。我的第一個(gè)名字綜合了這三種稀奇古怪的東西在里面,即使是我背了又背、記了又記,還是記不牢??磥?lái)得便宜的名字,就是不好使,何況還是豬圈門口得來(lái)的。
豬圈里的母豬生了十幾頭嗡嗡呀呀叫喚不止的小豬崽子,小豬崽子們個(gè)個(gè)你擁我擠,你推我嚷的趴在老母豬的肚子下,吸著老母豬的乳汁,老母豬的乳頭粉紅粉紅的,小豬崽子的嘴巴粉紅粉紅的。我趴在圈門口的石堆上,看著小豬崽子們的嘴巴,在老母豬的肚子下磨蹭著,自己也情不自禁的趴在石頭上磨蹭著。阿媽過(guò)來(lái)一把將我從趴著的石頭上拉起來(lái),厲聲呵斥著:“看你這娃,又把衣服給弄臟了,老師都快來(lái)了,一臉臟兮樣,誰(shuí)還要你。”說(shuō)著將我拉進(jìn)家門,用濕帕子囫圇的在臉上、衣服上、褲腿上擦拭一番,又將我?guī)У截i圈門邊站著。豬圈的門是用腐朽的木材制作的,門柱上掛著一個(gè)玻璃瓶,瓶子用紅色的頭繩系在上面,里面裝著一雙筷子。阿媽一直朝著前面看,我一直盯著瓶子看?!皝?lái)了,來(lái)了,李老師你累了吧?!卑寣⑽遗は蚱孔拥纳碜愚D(zhuǎn)過(guò)來(lái),面朝李老師。李老師,擦著額頭上骨碌碌直冒的汗珠子,氣喘著說(shuō):“這爬坡上坎的走了二十年,汗珠子也沒完沒了的冒了二十年,習(xí)慣了。”說(shuō)著拿出手帕繼續(xù)擦著汗珠子。阿媽拽著我的手更緊了,等李老師擦完汗珠,把我往李老師前面推了推,說(shuō):“這就是我家老幺,今年已經(jīng)夠上學(xué)的年齡了,可這名字還沒有一個(gè)像樣的,李老師,你是有文化的人,就幫給娃起個(gè)名吧。”我看著李老師,李老師看著我。豬圈里的豬崽子們嗡嗡呀呀的叫喚著,我踮著腳往豬圈里看。李老師起名兒真快,在我踮著腳,看豬崽子的一會(huì)兒時(shí)間里,我就擁有自己的名字。阿媽見我心不在焉的樣子,往我身上啪啪兩下,我立馬規(guī)矩的站好,阿媽叮囑著我說(shuō):“幺兒,剛才老師給你起的名字,可得記在心窩窩里。”我茫目的點(diǎn)點(diǎn)頭。阿媽見我一句話不說(shuō),又罵道:“你說(shuō)句話給李老師聽聽,怎么平時(shí)比家里老鼠都叫得厲害的主兒,今天變成啞巴了。”阿媽生氣的看著我,李老師看著我。我想我該說(shuō)句話,于是指著掛在豬圈門口的玻璃瓶說(shuō):“阿媽,這瓶瓶掛在豬圈門口干什么呀?”阿媽愣住了。李老師哈哈大笑,對(duì)著我說(shuō):“XXX,只要誰(shuí)家的豬圈門口,掛著系紅頭繩的玻璃瓶,就說(shuō)明這家的老母豬下崽子了?!薄澳窍箩套泳徒蠿XX嗎?”我問(wèn)到。阿媽又在我的屁股上啪啪兩下:“你這娃是怎么了,我剛才不是告訴你了嗎?XXX是你自己的名,記住了,是你自己的名字。”“是我自己的名字,自己的名字?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭,自言自語(yǔ)的說(shuō)。我的這個(gè)名字始終沒有讓我覺得它是屬于我的,就像李老師幫別個(gè)娃起的叫張春羊、李家土一樣,讓我別扭。其實(shí),我有我的名字,如什么草、什么花,當(dāng)然,這些自己為自己起的名都不會(huì)被李老師認(rèn)可,所以到最后,我在豬圈門口撿到的名字最終成為了我人生中正兒八經(jīng)的第一個(gè)代號(hào)。
我得老實(shí)的說(shuō),從擁有這個(gè)名字的那天起,我就盼星星、盼月亮的,希望上天給我一次丟掉這個(gè)名字的機(jī)會(huì)。哈哈,我等到了。
我讀初中時(shí),一個(gè)大眼睛男孩的名字發(fā)音和我的名字非常相似,除了名字相似外,我倆還有兩個(gè)相似點(diǎn),一是:愛課堂上睡覺。二是:經(jīng)常被小組長(zhǎng)打小報(bào)告。這不但給我和他造成了很多小意外,最關(guān)鍵還牽扯進(jìn)了老師和同學(xué)。我都不知道多少次在夢(mèng)中,聽見老師叫我的名字,當(dāng)然其間還參合著叫那男生的名字,次數(shù)多了,管他三七二十一,為了表明我尊重老師,我都會(huì)站起來(lái),我想那男生也是這樣想的,每次無(wú)論點(diǎn)誰(shuí)的名字,我倆都會(huì)不約而同的從夢(mèng)中,驚悸地站立起來(lái),然后你看看我,我看看你,睡眼朦朧,一副無(wú)辜樣。課堂定是炸開了鍋,老師定是一副快要?dú)獐偭说谋砬?。然后我倆誠(chéng)懇的低下頭,任由這個(gè)世界風(fēng)吹雨打。小組長(zhǎng)的小報(bào)告有時(shí)也會(huì)讓他自己尷尬不已,老師問(wèn)半天都不知道他在說(shuō)我還是說(shuō)那位男生。我沒有感覺麻煩的情況下,老師閑麻煩了。他把我和那男生叫到操場(chǎng)旁的一棵白楊樹下,語(yǔ)重心長(zhǎng)的說(shuō):“你看你們,一個(gè)男,一個(gè)女,怎么就起了個(gè)這么相近的名字呢。”我不語(yǔ),可我想到了李老師在豬圈門口為我起名的情景。他又說(shuō):“現(xiàn)在問(wèn)題是,你們的名字影響到了我們的教學(xué),影響到了同學(xué),這就是很嚴(yán)肅的問(wèn)題?!蔽铱纯茨悄型瑢W(xué),那男同學(xué)看看我。他最后說(shuō):“我建議你們其中一個(gè)改名?!币宦犨@句話,我高興的跳起來(lái),對(duì)老師說(shuō):“我改,我改?!薄澳悄阆矚g什么樣的名字呢?“老師問(wèn)我。我摸摸腦袋說(shuō):“我喜歡草原一樣的名字?!崩蠋煂?duì)我的想法很吃驚,“草原一樣的名字?”他再次向我肯定的說(shuō)。我使勁的點(diǎn)點(diǎn)頭。草原在我心中不知道什么時(shí)候牢牢的扎下了根,我喜歡草原近乎超越喜愛自己的家鄉(xiāng)。老師看著對(duì)面的大山,認(rèn)真的思考著。時(shí)兒皺皺眉頭。時(shí)而又陷入沉思,“雍措,你就叫雍措吧?雍是平靜的意思,措是湖面的意思,雍措連著就是平靜的湖面,也可以理解成草原上的海子?!闭f(shuō)完老師似乎為自己能起這樣的名字而自豪,我當(dāng)然答應(yīng)了,第一我不想打擊他的高興勁兒,第二這個(gè)名字的蘊(yùn)意確實(shí)很美麗。于是,我又理所當(dāng)然的擁有了我人生的第二個(gè)名字。
過(guò)了幾年之后,我自己也成為了一名教師,突然又被叫我雍老師還是叫我雍措老師所苦惱,按常理,我們只能在姓氏后面添上老師兩個(gè)字,而不能直呼其名,可如果這樣,我不就成了“庸老師”了嗎?再后來(lái),我又當(dāng)上了編輯,別人也在為叫我“庸編輯”還是叫我“雍措編輯”而苦惱。但是,唯一值得慶幸的是,我沒有去當(dāng)醫(yī)生,要不我不就成了“庸醫(yī)”了嗎?幸哉,幸哉。
我為名字苦惱,終究是一件必然的事,當(dāng)然,我還是真誠(chéng)的感激為我取名的兩位老師。
最新消息