◎陳美英

      帳篷滲透在狂風(fēng)大雨中，我冷得發(fā)抖，不停地踱步取暖。雨滲進(jìn)帳篷，把我的筆記本打濕了。

      來(lái)四川最邊遠(yuǎn)的石渠，做青藏牧業(yè)考察是我的主動(dòng)決定。經(jīng)過(guò)相當(dāng)考驗(yàn)，才適應(yīng)了這接近五千米海拔的遠(yuǎn)牧點(diǎn)。

      我透過(guò)帳篷的窗，看到對(duì)面山坡上走著兩個(gè)人。漸近時(shí)，看到紫色藏裝，是鄰居妹妹和次長(zhǎng)緊挨著走回來(lái)了。他們走在雨中，沒(méi)有穿雨衣?？吹剿麄?，我感到身上有了熱氣。次長(zhǎng)回來(lái)把牛糞燒燃了，帳篷內(nèi)暖和起來(lái)。

      最近的鄰居帳篷在幾分鐘路程以?xún)?nèi)。妹妹穿的紫色藏裝我很喜歡，她為我喝停過(guò)狂叫的狗。她看到我就邀請(qǐng)去她家坐。和她協(xié)作曬牛糞的草姆對(duì)我表達(dá)這意思，我能意會(huì)草姆的藏語(yǔ)了。妹妹和她父親一句漢話(huà)都不會(huì)，我們說(shuō)著對(duì)方不懂的話(huà)，為此恍然地笑。我們喝酥油茶，添了又添。妹妹把編織袋拿到灶火旁給我當(dāng)座位。他們家的東西堆在帳篷壁，碼得整齊，用布蓋著。他們家是帆布白帳篷，腳邊不及地。

     他們到草姆家做酥油，老爹翻我的箱子，還有我的化妝包。他訓(xùn)斥地說(shuō)了句話(huà)，我意會(huì)是東西多的意思。我拿出一瓶面霜送給妹妹，對(duì)她做手勢(shì)是擦臉的東西。她像草姆接受我送東西一樣坦然。次長(zhǎng)和老爹說(shuō)話(huà)時(shí)，語(yǔ)調(diào)高亢拖長(zhǎng)，跟話(huà)少時(shí)不同。妹妹把這用眼神傳遞給我，正好我在專(zhuān)注地聽(tīng)著次長(zhǎng)那如同唱歌的語(yǔ)調(diào)，次長(zhǎng)也注意到了，都笑。下次他們來(lái)加工酥油，笑聲重復(fù)響起。他們很容易爆發(fā)笑聲，稍微不同尋常的事情就會(huì)引發(fā)。我喝了奶茶經(jīng)常放屁，他們?nèi)绔@至寶，哈哈大笑。

      其它鄰居的帳篷至少半小時(shí)路程，看起來(lái)很近。我無(wú)力去探訪，倒是不時(shí)來(lái)人。一對(duì)雙胞胎姐妹，十多歲，極其靦腆，都不正視我，只偷偷打量。一個(gè)俊朗的年輕牧民，一看我就雙眼發(fā)亮，能說(shuō)幾句漢話(huà)，我不敢和他多談。會(huì)說(shuō)漢話(huà)的外國(guó)人樣貌老爹，他請(qǐng)我明年來(lái)牧場(chǎng)在他家住。我因?yàn)樗苈?tīng)懂我的話(huà)特別高興，他走時(shí)，我和草姆他們一起到帳篷外送他。

      天天勞作也太單調(diào)了，直到一天晚上我們忙完了，次長(zhǎng)唱起歌來(lái)。

      雙手比劃邊走邊唱，我聽(tīng)出他唱的藏語(yǔ)祝酒歌。我請(qǐng)草姆唱。草姆眼睛發(fā)亮，臉上泛起紅暈。唱完后他倆要我唱，我只唱得出韓紅的呀拉索一座座山那就是青藏高原，他倆鼓掌。輪到他倆唱，我不停拍手。他倆教我說(shuō)一句我不懂的話(huà)，我照說(shuō)，他倆壞笑。

      我覺(jué)得不對(duì)勁，但是毫無(wú)辦法，不會(huì)藏語(yǔ)??！直到一天天過(guò)去，他們教我念會(huì)了他們的名字。

      我每天記下田野筆記和生活感悟。筆記紙頁(yè)在太陽(yáng)烤干后顯得稀薄輕柔，在大風(fēng)中劇烈顫動(dòng)。