◎魏春春

   一

   關(guān)于《詩(shī)邊札記：在甘南》的寫(xiě)作緣由，扎西才讓自述是基于對(duì)“國(guó)內(nèi)時(shí)下的散文詩(shī)”的不滿?！吧⑽脑?shī)”一詞在中國(guó)大概是劉半農(nóng)率先使用的。1918年5月《新青年》曾刊發(fā)了時(shí)任北京大學(xué)教授劉半農(nóng)翻譯的印度作品《我行雪中》，附注稱之為是一篇結(jié)構(gòu)精密的散文詩(shī)；此后，魯迅《野草》的刊布也讓人們注意到散文詩(shī)這一文體的文學(xué)價(jià)值。關(guān)于散文詩(shī)的認(rèn)識(shí)，國(guó)內(nèi)一般的看法是“散文詩(shī)是一種現(xiàn)代文體，兼有詩(shī)和散文特點(diǎn)的一種現(xiàn)代抒情文學(xué)體裁。它融合了詩(shī)的表現(xiàn)性和散文描寫(xiě)性的某些特點(diǎn)。散文詩(shī)一般表現(xiàn)作者基于社會(huì)和人生背景的小感觸，注意描寫(xiě)客觀生活觸發(fā)下的思想感情的波動(dòng)和片段”，但在具體的文學(xué)實(shí)踐中，散文詩(shī)寫(xiě)作盡管突破了詩(shī)歌節(jié)律方面的限制，多自由體式的表達(dá)，但抒情文學(xué)的文體特征又使其多“小我”的個(gè)體表達(dá)，甚至是流于吟風(fēng)弄月、顧影自憐，難以展現(xiàn)、包容更為宏闊的社會(huì)歷史文化價(jià)值。查看扎西才讓的散文詩(shī)創(chuàng)作實(shí)踐，或會(huì)發(fā)現(xiàn)他的散文詩(shī)的文體觀念處于不斷突破“小我”的狀態(tài)。

   2004年，扎西才讓發(fā)表了題為《我的另類生活》的散文詩(shī)組章。這是目前可見(jiàn)扎西才讓最早發(fā)表的散文詩(shī)作，包括《傳說(shuō)》《靜地》《靜坐》《沉思》《旅行》《感傷的風(fēng)光》《圣俗之間》等，并在《創(chuàng)作手記》中直言“更多的時(shí)日，我便讓自己陷入冥想，讓想象的翅膀在平靜得近乎死寂的生活的河面上激起層層漣漪，就這樣，冥想，使我的與心靈有關(guān)的行旅漸漸展開(kāi)，使我的另類生活有了迷幻的愉悅的色彩”，并慶幸“自己是個(gè)小地方的生活者”，由此可見(jiàn)，扎西才讓初次涉及散文詩(shī)的寫(xiě)作亦是沉醉在“我的”世界中，在狹小的生活中舒展想象和敷衍文采。及至2010年《七扇門——扎西才讓散文詩(shī)集》的出版，意味著扎西才讓前一階段散文詩(shī)創(chuàng)作的集中展現(xiàn)，其中的“七扇門”包括“邊緣人”“孤寂者”“甘南行”“傷心人”“雙親淚”“生命花”、“今生事”等板塊，盡管他以“要選個(gè)人詩(shī)作中自己喜歡且很少有他人痕跡的作品；要選有個(gè)人的語(yǔ)言特色的作品；要選表達(dá)了真情實(shí)意的作品；要選適于讀者閱讀且有再創(chuàng)造性的作品；要選具有圖畫(huà)美、建筑美和音樂(lè)美的作品”為標(biāo)準(zhǔn)，但其作品依然沉浸在自我的世界中難以自拔，仍未突破小我的空間。后，扎西才讓反思“大眾文藝出版社2010年7月出版的《七扇門——扎西才讓散文詩(shī)選》集子中的散文詩(shī)，其實(shí)90%的，都是詩(shī)歌。它們?cè)臼欠中械奈淖?，有著明顯的張力，不過(guò)被我依照每一首每一節(jié)的不同意思，強(qiáng)行歸成段落了。這樣做的目的，是為了讓更多的讀者，能夠讀懂我的詩(shī)歌。畢竟，把詩(shī)句連成段，確實(shí)有助于讀者更清晰地感受到作者要表達(dá)的意思”，連句成段確實(shí)有助于閱讀和理解，但是卻破壞了詩(shī)歌的詩(shī)意，也無(wú)助于個(gè)人散文詩(shī)風(fēng)格的展現(xiàn)，說(shuō)明這一時(shí)期扎西才讓散文詩(shī)的文體探索仍處于艱難跋涉狀態(tài)。

   2015年，扎西才讓在《我的散文詩(shī)創(chuàng)作的夢(mèng)想》中意識(shí)到“自己的散文詩(shī)寫(xiě)作，是沉淪在發(fā)現(xiàn)自我、表現(xiàn)自我的小圈子里，是小境界的東西……因?yàn)槲业纳⑽脑?shī)的主題，不是歌頌故鄉(xiāng)，就是歌頌民族；散文詩(shī)的選材，不是符號(hào)性的地域生活，就是自我失戀或失意的小情感；表現(xiàn)手法上，不是比喻就是反襯，不是擬人就是夸張；表現(xiàn)方式上，除了描寫(xiě)就是抒情”，他認(rèn)為必須回到魯迅《野草》的散文詩(shī)創(chuàng)作路徑，要“擁有理性的歷史的眼光，胸懷大散文詩(shī)的觀念，強(qiáng)化寫(xiě)作的自覺(jué)性，變盲目性寫(xiě)作為自發(fā)性寫(xiě)作和目標(biāo)性寫(xiě)作，逐漸形成個(gè)人的散文詩(shī)風(fēng)格”，至此，扎西才讓的散文詩(shī)文體觀發(fā)生了急劇的變化，主動(dòng)向“大散文詩(shī)”靠攏。所謂的“大散文詩(shī)”大概指的是突破“小我”的執(zhí)念，在更為宏闊的歷史理性語(yǔ)境中彰顯散文詩(shī)的深邃性和穿刺性，如扎西才讓2017年所謂的“散文詩(shī)是一種開(kāi)放的文體：不僅能詩(shī)意再現(xiàn)日常里的詩(shī)性、生存中的哲思、人世間的故事，更能深度發(fā)掘鉤沉的歷史、民間的意志和時(shí)代的精神。這文體，不是一個(gè)花前月下卿卿我我的小平臺(tái)，而是一座直面世界拷問(wèn)靈魂的大舞臺(tái)”。為此，他試圖通過(guò)散文詩(shī)的形式，對(duì)故鄉(xiāng)的大夏河的“自然生態(tài)、社會(huì)人文和歷史現(xiàn)實(shí)諸多方面的內(nèi)蘊(yùn)，作深度發(fā)掘和詩(shī)意展示”，而其“組章《桑多河畔》，不僅是一種嘗試，也是一種努力”。扎西才讓的“大散文詩(shī)”的“嘗試”和“努力”取得了人們的認(rèn)可，這極大地激發(fā)了他的創(chuàng)作熱情，隨后，他所創(chuàng)作的此種類型的散文詩(shī)又先后刊發(fā)于《福建文學(xué)》《詩(shī)刊》《文學(xué)港》《散文選刊》《美文》《民族文學(xué)》等刊物，并于2017年成功申報(bào)并入選中國(guó)作家協(xié)會(huì)少數(shù)民族文學(xué)扶持項(xiàng)目，2018年結(jié)集為《詩(shī)邊札記：在甘南》。

   關(guān)于作品集的命名，扎西才讓自述“大多是在閱讀詩(shī)歌或創(chuàng)作詩(shī)歌時(shí)隨手記在紙頁(yè)上，好多內(nèi)容涉及甘南人的生存狀態(tài)，所以給文章命名時(shí)，就名正言順地命名為《詩(shī)邊札記：在甘南》”，看起來(lái)是最終結(jié)集出版時(shí)的總名。而實(shí)際上2016年第2期《福建文學(xué)》刊發(fā)了《詩(shī)邊札記十二則》，2016年第10期《文學(xué)港》刊發(fā)了《詩(shī)邊札記：在甘南（66則）》，這說(shuō)明扎西才讓很可能在2015年到2016年間的寫(xiě)作過(guò)程中，已計(jì)劃以“詩(shī)邊札記：在甘南”作為他的桑多鎮(zhèn)“大散文詩(shī)”的總名了；及至2017年第6期（上半月）《美文》刊發(fā)的《桑多河畔》，2017年第8期《文學(xué)港》刊發(fā)的《桑多鎮(zhèn)秘史》，2018年第2期《民族文學(xué)》刊發(fā)的《桑多鎮(zhèn)秘聞錄》，只是《詩(shī)邊札記：在甘南》的某一些部分。由此來(lái)看，2015年《我的散文詩(shī)創(chuàng)作的夢(mèng)想》極有可能已開(kāi)啟了扎西才讓《詩(shī)邊札記：在甘南》的寫(xiě)作計(jì)劃。

   詳加分析題目中的副標(biāo)題“在甘南”，其實(shí)包括兩個(gè)部分。一個(gè)部分是“甘南”，如扎西才讓所言：

   甘南是我的故鄉(xiāng)，位于甘肅省西南部，地處青藏高原的東南端，甘、青、川三省交界處，人稱為“小西藏”。這地方有農(nóng)村有牧區(qū)，藏傳佛教、漢傳佛教、伊斯蘭教、基督教遍布境內(nèi)，藏、漢、回、土、蒙等多民族共生共存，農(nóng)耕文化、游牧文化和宗教文化處處滲透，決定著故鄉(xiāng)人的生活方式和精神皈依。據(jù)說(shuō)，在這樣的多元文化交匯、碰撞的地帶生活，最容易誕生觸及心靈的故事。

   因此，甘南既是地理上的甘南，也是文化上的甘南；既是物質(zhì)化的甘南，也是精神化的甘南；既是現(xiàn)實(shí)化的甘南，又是想象化的甘南，也就是說(shuō)“甘南”意味著扎西才讓文學(xué)寫(xiě)作的基礎(chǔ)及文學(xué)語(yǔ)法建構(gòu)的文化指向。第二個(gè)是“在”，有存在、在場(chǎng)、自在的意味，展現(xiàn)的是扎西才讓關(guān)于“在地性”的“在”的認(rèn)識(shí)。阿來(lái)認(rèn)為地方性的“文化多樣性表達(dá)”不僅包括“不同民族文化的多樣性表達(dá)”，也包括“一個(gè)民族內(nèi)部的多樣化的表達(dá)”，而“這種多樣化的文學(xué)書(shū)寫(xiě)同時(shí)也是要完全依從于個(gè)人的深刻體驗(yàn)與表達(dá)這種體驗(yàn)時(shí)個(gè)人化的表達(dá)”，而最終文學(xué)“在地性”體現(xiàn)為個(gè)體身體“在地性”的深刻體驗(yàn)的個(gè)人化表達(dá)，唯其身體體驗(yàn)的深刻性、文學(xué)表達(dá)的切身性，方能實(shí)現(xiàn)“在地性”的文學(xué)實(shí)踐。

   因此，“在甘南”實(shí)際上就是“在地性”的具體文學(xué)體現(xiàn)。扎西才讓生于斯、長(zhǎng)于斯，感受著甘南的草木風(fēng)情，體驗(yàn)著甘南的喜怒情懷，參與甘南的經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展進(jìn)程，當(dāng)他在文學(xué)中表現(xiàn)甘南的時(shí)候，則有一種主人翁的情感參與其中，不做作，不矯揉，敢于也勇于袒露甘南的世相，他與甘南休戚同體。同時(shí)，“在地性”實(shí)質(zhì)上又“隱含著地方性與全球化之間的互動(dòng)與交往、矛盾與沖突”，表現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作中的“在地性”，“首先是一種寫(xiě)作姿態(tài)。這是一種植根于本鄉(xiāng)本土的寫(xiě)作，緊貼地面的寫(xiě)作。從現(xiàn)實(shí)土壤中生長(zhǎng)出來(lái)的緊迫問(wèn)題，常常成為其寫(xiě)作動(dòng)因。其次，在中國(guó)的當(dāng)下語(yǔ)境中，對(duì)于城市而言，‘在地性’的‘他者’應(yīng)該是全球化，但是對(duì)于鄉(xiāng)村世界而言，這個(gè)‘他者’更應(yīng)該是城市，是一個(gè)‘地方’之外的全省乃至全國(guó)。第三，‘在地性’寫(xiě)作既是記錄當(dāng)下的寫(xiě)作，也是介入當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的寫(xiě)作”，因此，“在地性”還要以“他者性”為參照，發(fā)現(xiàn)自我的優(yōu)勢(shì)，開(kāi)掘自我的價(jià)值。扎西才讓描寫(xiě)、塑造甘南又不局限于甘南，他將甘南看作是中國(guó)的縮影，以理解中國(guó)的姿態(tài)形塑他的文學(xué)甘南的形象，以甘南為基礎(chǔ)展現(xiàn)他對(duì)中國(guó)近四十年來(lái)社會(huì)急劇變革的體驗(yàn)和認(rèn)知。

   再看主標(biāo)題“詩(shī)邊札記”。其中的“詩(shī)邊”可能來(lái)源于依扎西才讓的“閱讀詩(shī)歌或創(chuàng)作詩(shī)歌時(shí)隨手記在紙頁(yè)上的”行為，但若深入探究“邊”，或會(huì)發(fā)現(xiàn)扎西才讓可能追慕錢鐘書(shū)先生《寫(xiě)在人生邊上》中的“邊上”之意味。錢鐘書(shū)1939年在《寫(xiě)在人生邊上·序》自謂“假使人生是一部大書(shū)，那么，下面的幾篇散文只能算是寫(xiě)在人生邊上。這本書(shū)真大！一時(shí)不易看完，就是寫(xiě)過(guò)的邊上也還留下好多空白”，錢鐘書(shū)以書(shū)喻人生，而把自己的寫(xiě)作喻作人生大書(shū)邊角的眉批、腳注，為偶一理解之作。

   扎西才讓的“詩(shī)邊”盡管沒(méi)有錢鐘書(shū)人生大書(shū)的宏大，但其“隨手記在紙頁(yè)上的”行為已然表達(dá)出他對(duì)生活、對(duì)詩(shī)歌甚或是對(duì)人生的理解和感悟，因此，看起來(lái)是“邊”，其實(shí)卻有沿波而求源的指示性價(jià)值。而“札記”似乎顯見(jiàn)扎西才讓的革新散文詩(shī)文體的勇氣和魄力，因?yàn)樗静粷M于“國(guó)內(nèi)時(shí)下的散文詩(shī)”寫(xiě)作，亦不滿自已以往的散文詩(shī)寫(xiě)作實(shí)踐，意圖創(chuàng)造屬于自己的全新的散文詩(shī)，為此，在寫(xiě)作過(guò)程中，他“融入了更多對(duì)故鄉(xiāng)的歷史文化、宗教風(fēng)物和百姓生活的觀察、反思和呈現(xiàn)”，致使散文詩(shī)的詩(shī)意漸趨消泯，而散文詩(shī)的現(xiàn)實(shí)描述性與具體反思性則得以加強(qiáng)和凸顯，他認(rèn)為“這本書(shū)的文體，就由最初的單純的散文詩(shī)文本實(shí)驗(yàn)，衍變?yōu)殡S筆、札記了”，這說(shuō)明扎西才讓確定他創(chuàng)作的依然是散文詩(shī)，只不過(guò)不同于以往的散文詩(shī)，是一種隨筆式的、札記式的散文詩(shī)，即其所謂的“大散文詩(shī)”，他力圖在散文詩(shī)的文學(xué)創(chuàng)作中引入新的文體元素，以推動(dòng)散文詩(shī)的文體革新，推進(jìn)散文詩(shī)創(chuàng)作直面人生，關(guān)心日用百物，從“小我”的狹小格局跳躍出來(lái)而走向“大我”，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)散文詩(shī)的文體更新與文學(xué)繁榮。 （未完待續(xù)）