◎張秀云

   下酒館，往往會(huì)先要一盤(pán)油炸花生米，這盤(pán)菜，吾鄉(xiāng)又名“經(jīng)刀”，“刀”為偕音，鄉(xiāng)人稱夾菜為“刀菜”，“經(jīng)刀”就經(jīng)得起筷子夾的意思。一盤(pán)子花生米顆粒無(wú)數(shù)，可以從一而終，由開(kāi)花吃到敗園，酒過(guò)三巡菜過(guò)五味，涼的涼了撤的撤了，葷菜油脂都凝固了，那一盤(pán)花生米風(fēng)姿依然，仍然沒(méi)有被“刀”完。就是酒足飯飽了，帶著醉意桌前閑話，還可以時(shí)不時(shí)“刀”一顆，邊說(shuō)話，邊放在嘴里細(xì)細(xì)嚼。花生米不光佐酒，還能佐話。

   除此之外，花生米還是個(gè)檢測(cè)試劑，你紅著臉大著舌頭再說(shuō)你沒(méi)喝多，一伸筷子就露餡了，花生米又小又圓又光滑，沒(méi)有清醒的大腦指揮，你那雙手哆哆嗦嗦的，老半天也“刀”不住一顆，還敢說(shuō)自己沒(méi)喝多？

   作為國(guó)民下酒菜的花生米，是一道應(yīng)急菜，這邊已經(jīng)開(kāi)飯了，來(lái)了朋友，咋辦，炸個(gè)花生米吧。冷鍋里倒些花生油，抓兩把花生米丟進(jìn)去，開(kāi)火，噼里啪啦，兩分鐘搞定。水能載舟亦能覆舟，花生油炸花生米，相煎何太急，不過(guò)，這番窩里斗，確實(shí)能產(chǎn)出優(yōu)秀的口感，換作豆油菜籽油來(lái)炸，總沒(méi)有花生油效果來(lái)得佳。效果佳的油炸花生米，顏色紅亮，入口酥脆焦香，裝在白盤(pán)中，灑點(diǎn)細(xì)鹽，美感亦具。

   武俠小說(shuō)里，綠林好漢進(jìn)了酒館，常常一聲大喝：小二，來(lái)三斤牛肉，二斤燒酒！真正的酒徒，如果牛肉與花生不可得兼，會(huì)舍牛肉而取花生米的。家舅嗜酒如命，小時(shí)候我印象最深的是，他常常在村里的代銷(xiāo)點(diǎn)喝散酒，打二兩白酒，買(mǎi)一袋五香花生米，趴在人家的柜臺(tái)上，一邊瞇著眼吱吱地喝，一邊把花生米拈掉酥皮往嘴里丟，那享受的樣子，怕是給神仙做也不換的。魯迅筆下的孔乙己喝柜臺(tái)酒時(shí)，佐的不是花生米，是茴香豆，茴香豆比花生米還好吃？學(xué)過(guò)那篇課文后，我心里一直存著這個(gè)疑問(wèn)。那年去紹興，專門(mén)坐到咸享酒店，要了一碟子茴香豆，卻原來(lái)，茴香豆就是五香蠶豆，水煮的，硬而韌，與油炸花生米、五香花生米的酥香根本不可相提并論！魯迅他老人家喜歡這口味？如果他還健在，我得送他一盤(pán)子油炸花生米嘗嘗。

   花生米佐酒，是容易催生閑情的。那么“經(jīng)刀”的一盤(pán)菜，一顆一顆丟進(jìn)嘴里，細(xì)細(xì)的咀嚼，它的香與酒的香混合在舌尖，生出一種安逸的閑適來(lái)，在這種滋味跟前，什么都可以慢下來(lái)，停下來(lái)，花生香與酒香雙劍合璧，俗事的百毒俱不能侵。那年我們一家到洪澤湖游玩，湖心小島的民宿被四面荷花包圍著，夕陽(yáng)西沉，彩霞滿天，身邊清香彌漫。當(dāng)此時(shí)當(dāng)此境，竟然看到一個(gè)男子獨(dú)坐荷花前，攥著一小瓶白酒對(duì)瓶口喝著，身邊放著一袋油炸花生米。他喝得很節(jié)制，吃得也很慢，時(shí)而停下來(lái)，唱幾句京戲，“蘇三離了洪洞縣，將身來(lái)在大街前……”他喝著酒看風(fēng)景，我在背后把他看成一道風(fēng)景，那悠然的姿態(tài)，惹得我駐足良久，恨不得奪過(guò)他的酒瓶來(lái)也喝一口，也抓幾?；ㄉ琢踢M(jìn)嘴里，扯著嗓子接他一句“哪一位去往南京轉(zhuǎn)與我那三郎把信傳”。

   花生米是佐酒菜，豆腐干也是佐酒菜，都很平民很家常很經(jīng)典，金圣嘆說(shuō)這二者同嚼，有火腿滋味，我試過(guò)多次，生花生米與豆腐干、五香水煮花生米與豆腐干、油炸花生米與豆腐干，試著同食起來(lái)，都沒(méi)有火腿滋味！他老人家欺我也?；蛘?，這原本就是一個(gè)黑色幽默，想到自己臨刑前的這句遺言，惹得無(wú)數(shù)后人揣測(cè)嘗試，老人家在泉下，大概正喝著小酒，嘿嘿地笑吧。