◎包旭杰

   康定大概進(jìn)入雨季了。雨淅淅瀝瀝的下了一天，估計(jì)到晚上了吧，仍舊沒(méi)有停。我伏在桌上，變換了下姿勢(shì)，拾起身子點(diǎn)燃一支煙，很散漫地呼出一個(gè)圈。我屏住氣息，那煙圈慢慢地散開(kāi)，似乎形成了一個(gè)臉形，好熟悉的一張臉啊，德西四郎！對(duì)，是他。我猛然發(fā)覺(jué)自己已很久沒(méi)想到過(guò)他了，或許已經(jīng)徹底忘卻了他吧。

   認(rèn)識(shí)四郎很久了，那時(shí)候他在隔壁單位，與我一個(gè)院壩。他瘦高帥氣，博識(shí)多才，常會(huì)發(fā)些文章在刊物報(bào)紙上，真正是命運(yùn)之神的寵兒。他雖然頭發(fā)偶然會(huì)亂糟糟的，但掩飾不住爽朗的個(gè)性從身上散發(fā)出來(lái)。之后我加入作協(xié)，看到他那么意氣風(fēng)發(fā)，尤其在一眾女性當(dāng)中又左右逢源，更有無(wú)比的嫉妒酸意。這以后我參加了幾次作家協(xié)會(huì)的活動(dòng)，熟悉了彼此，更常常見(jiàn)面，我和他也是這么熟稔的吧。

   命運(yùn)總在人們處于困境中被自己提起，也會(huì)在順境中被別人提起。我屬于那種普通人，就是常常忘記自己命運(yùn)的人，是幸運(yùn)？抑或幸福？而四郎的命運(yùn)總是在那時(shí)被我們這些人不時(shí)的提起。他依然在作協(xié)和單位兩地活躍著，被大家明里暗里討論羨慕著，我偶爾碰見(jiàn)他，也會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地打招呼，而他則很爽朗地回個(gè)大大的微笑，我苦笑一下，聊幾句日常便散開(kāi)了。

   有次大概要下班了吧，我看見(jiàn)他跟三兩個(gè)人在單位大門(mén)口高談闊論，便準(zhǔn)備離開(kāi)，忽然聽(tīng)到他似乎在叫我：“洪！洪！”我回過(guò)頭，確實(shí)在叫我，“有空嗎，今天大家去聚餐?！薄拔遥俊蔽蚁胪妻o，我并不喜歡這些應(yīng)酬聚會(huì)。

   聚餐大家喝了點(diǎn)東西，然后去了他家里小坐——我是被硬拖過(guò)來(lái)混入其中的。又喝了兩杯，大家便十分隨意了，有幾個(gè)很放肆地大聲聒噪起來(lái)。這其中我熟悉的不多，看到墻邊有一個(gè)很大的書(shū)架，便站了起來(lái)走過(guò)去。書(shū)架除了擺些書(shū)店平常售賣(mài)的書(shū)外，還有些很陳舊的藏文經(jīng)書(shū)，好多書(shū)?。∥野蛋档馗锌馈?/span>

   我輕聲問(wèn)他：“這些書(shū)你都看過(guò)了？”他在沙發(fā)上斜了過(guò)來(lái)，塞給我一個(gè)蘋(píng)果，自己也在大口嚼著，用手指著那些書(shū)，“以前大體看過(guò)，都是三兩天一本快速閱讀，像我這樣的俗人能挖掘出來(lái)什么呢？呵呵，古人好讀書(shū)不求甚解，我就是亂讀書(shū)甚解也不求?！蔽屹r笑，眼光盯向書(shū)架，有些歐美、日本作家的書(shū)，哈耶克的大名赫然在目。有本書(shū)放得很里，不像其他的書(shū)一樣能看見(jiàn)書(shū)名，我伸長(zhǎng)了手把書(shū)取了出來(lái)。哦，是本《紅樓夢(mèng)》！我隨手翻了起來(lái)，哇，他確實(shí)在“亂讀書(shū)”，字里行間密密麻麻地寫(xiě)了很多字，大概是感想吧，好有素養(yǎng)，我心里驚詫道。

   我站著翻書(shū)，翻到寶釵壽誕那一回，正巧黛玉正生病，在黯自神傷。我瞟見(jiàn)四郎在一片小紙上用工整的字寫(xiě)到：“睹物傷情，明日亦吾誕日矣”。還有一句英語(yǔ)在后面，再后面一頁(yè)寫(xiě)道：抱恙，無(wú)地可往，生日獨(dú)過(guò)。我心里猛地有點(diǎn)醒了，一個(gè)孤獨(dú)者？我似乎發(fā)現(xiàn)了人家的小秘密，慌忙合上書(shū)，急急忙忙轉(zhuǎn)過(guò)身去想找他人聊天，不想那紙片已從書(shū)里落在地上，我忙彎身去撿，發(fā)覺(jué)已經(jīng)在另一只手中了。我抬起頭看，是四郎！他收起了紙片，從容地把它夾在書(shū)里，“沒(méi)事”，他對(duì)我說(shuō)。然后轉(zhuǎn)身又融入一圈人的瞎扯中，很快，就傳來(lái)了他的大笑聲……

   晚上我在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，像個(gè)小偷一樣惴惴不安，甚至有點(diǎn)不忍想：一個(gè)人把自己偽裝成這樣，可能是對(duì)自己的一種摧殘。瓦礫上的殘缺人們很習(xí)以為常，白玉的瑕疵卻讓人不堪承受。我甚至在想，以后最好不要再見(jiàn)到四郎罷。真的，以后幾天竟然真的沒(méi)有遇到過(guò)他。

   我倆微信是早加了的。偶然一天，看到手機(jī)上有一串文字過(guò)來(lái)，“洪：你都知道罷，我這幾日一直在想關(guān)于自己處事的問(wèn)題，所以故意避開(kāi)了你。我一貫想活得瀟灑，恰如你們平時(shí)所見(jiàn)，自己也曾認(rèn)為已很成功了。后來(lái)我想通了點(diǎn)東西，把自己封閉得太死，可能只會(huì)扼殺自己，現(xiàn)在想來(lái)，既然自己是戴著面具的，對(duì)方又怎能不戴？請(qǐng)相信我這樣說(shuō)絕不是單純地指紙片的事，我已經(jīng)說(shuō)過(guò)，對(duì)自己重新做了思考，希望如此，并希望你為我保密?！?/span>

   我一直在想怎么去回復(fù)他，很難理解他簡(jiǎn)單而又復(fù)雜的心理，那么太多的安慰或者粉飾性的話也是沒(méi)用的。隔了幾天后，我回復(fù)道：“明白，我會(huì)的！”我以為這已經(jīng)足夠了。

   三十而立。我這個(gè)普通人已經(jīng)有了家。人最大的特點(diǎn)就是喜歡忘卻。關(guān)于四郎也是聽(tīng)協(xié)會(huì)的人說(shuō)辭職了，然后油鹽醬醋把我以前的記憶塵封在為生活奔波中，他漸漸淡出了我的記憶。我真的很久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他了。但是，突然有一天，我又收到他的信息。

   “洪：很久沒(méi)見(jiàn)了，真是很久了。碰巧的很，我在報(bào)上看到了你，是否還記得我，四郎？罷了，權(quán)且假定你沒(méi)忘記我吧。我已經(jīng)辭職兩年了，依舊在寫(xiě)作，并要求有自己的主張，想寫(xiě)什么就寫(xiě)什么，很不拘束的。自己的活法，自己的寫(xiě)法，這樣才是自己的生活。可笑的是當(dāng)我偽裝自己的時(shí)候，人們很是喜歡我，當(dāng)我活真實(shí)的時(shí)候，人們卻說(shuō)我太虛偽。自己的作品更是被人家說(shuō)成另類，出版社不理睬我，以致……我最近又看莊子，‘德充符’讀了好幾遍，你想，一個(gè)人自身明德而致至了，名利這些東西怎么能影響呢？我會(huì)堅(jiān)持的！”

   我確切可能是被震動(dòng)了，以前在單位的生活也漸漸地浮現(xiàn)了出來(lái)。那腦海中僅殘留最后一句我會(huì)繼續(xù)堅(jiān)持的，我感到有股莫名的悲壯。

   院子里的那棵嫁接的俄色樹(shù)開(kāi)四次花了。對(duì)四郎，我并不是因?yàn)椤氨瘔选倍浀盟?，何況這次他發(fā)信息后又給我郵寄了一本書(shū)。我欣喜之中卻有一絲令人不解的沮喪。

   “洪：無(wú)恙？原諒許久的杳無(wú)音信，說(shuō)不定我的杳無(wú)音信會(huì)使你忐忑吧，開(kāi)個(gè)玩笑。我接受了出版社的安排，竟也略有點(diǎn)名了。以前我總認(rèn)為自己很有思想，現(xiàn)在看來(lái)，其實(shí)錯(cuò)了！想來(lái)以前很想為別人活著，竟是對(duì)自己的一種褻瀆和妄自菲薄，以致后來(lái)以自己的活法為自己活著，也這么不合時(shí)宜。你我同輩中人，也無(wú)須如我般堅(jiān)持了，我不就是一面鏡子嗎？對(duì)了，抽空看看我的近作。”

   我直接打開(kāi)包裹，很好奇地想看看署名，雖然已經(jīng)知道結(jié)果，但仍固執(zhí)的想看看。我不知道說(shuō)些什么，或許四郎說(shuō)得對(duì)，我怎么能以食草來(lái)怒斥食肉者的兇殘呢？我猛地感到心中的壓抑，掙掙扎扎地沖了出來(lái)，大口地呼吸，頓時(shí)感覺(jué)釋然，憋了很久，突然嚎嘯起來(lái)，像曠野中一匹受傷的狼，聲音中充滿了怒氣，夾雜著悲哀……

   我手上猛的感覺(jué)很痛，被火星灼了，我甩開(kāi)手，哦，煙頭燙到手了。我站了起來(lái)，看著窗外，雨還在下。我臉頰有兩滴滾燙的水珠，可能是雨點(diǎn)吧，我想。