書(shū)評(píng) 人性，信仰，抑或歷史的互照

      ◎蔡洞峰 殷洋寶

   《命定》用了大量的篇幅描寫(xiě)藏族青年土爾吉和貢布的經(jīng)歷。不妨說(shuō)，康巴青年土爾吉是達(dá)真塑造的最成功的形象之一。同時(shí)也通過(guò)土爾吉和貢布的形象構(gòu)建了一個(gè)民族寓言：在個(gè)體和民族的雙重困境下自為的少數(shù)民族族裔青年成長(zhǎng)為一名英勇的戰(zhàn)士，完成了自我身份的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮使他們具有了現(xiàn)代精神和戰(zhàn)士的堅(jiān)強(qiáng)：

   滇西大反攻開(kāi)戰(zhàn)以來(lái)的慘烈讓土爾吉悟出了在過(guò)去難以悟出的道理，人的靈魂與肉體的較量與人的肉體與鋼鐵的較量，是有本質(zhì)的不同的。戰(zhàn)爭(zhēng)告訴他，在人的肉體與鋼鐵的較量中，人的肉體顯得如此的脆弱，像擺放在桌上的瓷花瓶，像陽(yáng)光下的積雪、風(fēng)中的云朵那樣脆弱，那樣悲壯。

   但悲壯中往往顯露出卓越，卓越所創(chuàng)造的奇跡和付出的代價(jià)就是人的精神驅(qū)使肉體與鋼鐵的較量。這種精神可以把陽(yáng)光下的積雪融化為滔滔的洪流并以翻江倒海之勢(shì)摧毀一切。在洪流的浪尖上，再次出現(xiàn)獲得全軍戰(zhàn)斗英雄稱(chēng)號(hào)的貢布的身影，他將一面仿制的嶺·格薩爾王征戰(zhàn)時(shí)期的旗幟像背子彈帶一樣偷偷捆在腰間，再次發(fā)出康巴男人狂放不羈的吼聲——根嘿嘿！沖進(jìn)槍林彈雨……

   或許對(duì)達(dá)真而言，土爾吉和貢布這樣的轉(zhuǎn)變是“命定”的結(jié)果，我們當(dāng)然不能說(shuō)這樣的描述就是民族抗戰(zhàn)的全部，或者說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)、人性的全部。但無(wú)疑是作家想要表達(dá)的主要思想和情感。達(dá)真在創(chuàng)作《命定》的時(shí)候就秉持著這樣一種信念，完整的中華民族抗戰(zhàn)史應(yīng)該包括康巴籍抗日軍人的歷史，作家希望將康巴少數(shù)民族與中華民族現(xiàn)代國(guó)家形成命運(yùn)共同體的同構(gòu)。從這個(gè)意義上看待達(dá)真的寫(xiě)作，就體現(xiàn)出作家的創(chuàng)作意圖，“這不唯是兩個(gè)藏族士兵的成長(zhǎng)史，也是整個(gè)現(xiàn)代‘中華民族’在反對(duì)帝國(guó)主義入侵中成長(zhǎng)的歷史?！币虼?，如何將少數(shù)民族敘事融入中華民族的宏大敘事是解讀達(dá)真《命定》的關(guān)鍵，這是一個(gè)雄心勃勃的寫(xiě)作?！睹ā啡绾伪憩F(xiàn)“中國(guó)問(wèn)題？”在討論此問(wèn)題之前，我們不妨回顧《命定》創(chuàng)作主題。

   《命定》結(jié)構(gòu)上主要分為上下兩部，上部題為“故鄉(xiāng)”，下部題為“異鄉(xiāng)”。《命定》圍繞兩位主人公的生活足跡展開(kāi)，犯了淫戒的喇嘛土爾吉和因賽馬糾紛而殺人的康巴漢子貢布展開(kāi)，上部“故鄉(xiāng)”分別講述了土爾吉和貢布在家鄉(xiāng)的生活，下部“異鄉(xiāng)”講述在逃亡中相遇后，土爾吉和貢布兩個(gè)人一起參加抗日遠(yuǎn)征軍奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的故事。無(wú)常的命運(yùn)將這兩位藏族青年推上逃亡之路，他們從麥塘草原上與現(xiàn)代社會(huì)隔絕的生活，走上了現(xiàn)代民族國(guó)家反抗侵略的國(guó)際反法西斯征途，這一切在他們看來(lái)仿佛是命定的結(jié)果，但也是他們自己的選擇。土爾吉作為喇嘛因動(dòng)了兒女私情而被寺廟驅(qū)趕，在與頭人女兒私奔的過(guò)程中遭到追殺，只能逃離故鄉(xiāng)；貢布為了尊嚴(yán)也逃離家鄉(xiāng)，達(dá)真塑造的貢布是典型的康巴血性男兒，敢愛(ài)敢恨，為了得到心愛(ài)的女人雍金瑪，他上演了一出“人殺刀”的傳奇故事：徒手握住情敵刺來(lái)的刀刃，一掰兩半。這個(gè)故事傳遍草原，與格薩爾王“地獄救妻”的故事齊名。對(duì)貢布而言，愛(ài)情固然珍貴，但還有比愛(ài)情更珍貴的，那就是“卡頗熱”（意即為了面子也要給自己爭(zhēng)口氣）：

   從貢布能記事的那一天起，就隨著年齡的漸漸增長(zhǎng)體會(huì)到卓科部落的男人和康巴男人在某種意義上都是在為面子而活著。等他長(zhǎng)成大人后，他在賽馬場(chǎng)看到騎手們?cè)跒椤翱H熱”這句話(huà)較勁；在部落與部落間為爭(zhēng)奪操場(chǎng)的較量上，也在為“卡頗熱”這句話(huà)較勁……總之，“卡頗熱”這句話(huà)在某一件事情上一旦在心中或嘴里說(shuō)出來(lái)之后，接下來(lái)的演變和發(fā)展有時(shí)就無(wú)法控制了，它也許會(huì)給當(dāng)事人、家庭、部落帶來(lái)好處，甚至帶來(lái)榮譽(yù)，反之也許會(huì)帶來(lái)不利，甚至是災(zāi)難。

   （未完待續(xù)）