◎南澤仁

阿布站在方家小賣(mài)部的窗口下，她手里緊攥著一枚五分錢(qián)的硬幣，午后烈陽(yáng)照得她的手心汗津津的，硬幣看上去像從水中打撈起的一樣。她提起衣角細(xì)致地擦拭硬幣，擦拭上面的兩串麥穗，她正思想的事情使她的手有些微微發(fā)顫，硬幣閃著幾點(diǎn)光亮。

從學(xué)校方向走來(lái)一個(gè)人，他的步伐朝著小賣(mài)部，阿布看見(jiàn)便不能再猶豫了，她伸長(zhǎng)手將硬幣遞到窗口上，想讓方家爺爺一眼看見(jiàn)這枚閃亮的硬幣，就知道她的目的。窗口沒(méi)有動(dòng)靜，阿布扭頭看那人就快走近了，他有一頭濃密卷發(fā)，走路的時(shí)候，頭發(fā)跟著他的步子打著節(jié)奏，她認(rèn)定那樣的走路姿勢(shì)是小學(xué)校新來(lái)的老師無(wú)疑。她這么想著就用力踮了踮腳，只見(jiàn)方家爺爺靠在藤椅上打瞌睡，貨架上擺滿了糖塊、白酒、罐頭和掛面，它們散發(fā)著高級(jí)食品的香氣。

阿布聽(tīng)到那人的腳步聲迫近時(shí)，她忙喚到：“方家爺爺，收硬幣嗎？”方家爺爺睜開(kāi)眼睛，他看著阿布手中的五分錢(qián)硬幣時(shí)有些茫乎。阿布緊接著提示他，可以做飛機(jī)輪子的那種！話落口，一個(gè)巨大的影子從身后罩住了阿布，她手中的硬幣顯得更加明亮了，阿布同時(shí)聞到粉筆、紅墨水和書(shū)本子的氣味時(shí)，她像一只松鼠般敏捷地逃離小賣(mài)部窗口，逃出了那片極有可能會(huì)把全世界的聲音都罩住的影子。

阿布飛速跑過(guò)衛(wèi)生院，嗆人的藥水味加重了她心中的慌亂，她一刻也不停地奔跑著，腳下是嗖嗖的風(fēng)聲。糧站門(mén)左邊的包谷林正在背紅纓，微風(fēng)吹動(dòng)的時(shí)候，像極了一群背著奶娃的年輕母親正朝著轉(zhuǎn)經(jīng)樓的方向趕去。阿布為這景象停在了籬笆外，仰望那片包谷林，耳邊遂響起一雙手快速撥動(dòng)包谷葉發(fā)出的嘩響，伴著粗重的呼吸，一切聲音在林深處?kù)o止了。一綹紅頭繩從阿布臉上散落下來(lái)，奶奶慌亂地將它盤(pán)在頭上，她懷抱著阿布蹲在包谷樹(shù)根下，許久也不動(dòng)一下，仿佛要使自己的腳底也長(zhǎng)出根須來(lái)。阿布餓了，她發(fā)出了低聲哭鬧，她的手在奶奶胸前尋找，奶奶就掏出了松軟的奶子，把一顆紫葡萄似的奶頭送進(jìn)她的嘴里讓她吮吸，她有短暫安寧但依然饑餓，她狠勁咬了一口那沒(méi)有生機(jī)的奶頭，咬出了血口子。奶奶忍著痛，不發(fā)出一聲來(lái)，眼淚和汗水混合著從臉頰淌下，阿布體嘗到了咸澀的味道。不知什么時(shí)候，阿布睡著了，直到太陽(yáng)落山，月亮顯露在白巖子山頂，奶奶才背著阿布走出那片包谷林，回家給她煮包谷糊糊吃。

后來(lái)，阿布才從村里人的擺談中得知，那天是阿媽改嫁后第一次回村莊，她想向奶奶和一直在遠(yuǎn)地教書(shū)的阿爸要回阿布撫養(yǎng)。她在阿布家門(mén)口等了一整天，太陽(yáng)落山時(shí)，才把一大束用塔黃葉包裹的表達(dá)思念的龍膽花放進(jìn)門(mén)邊的石對(duì)窩里，依依不舍地離開(kāi)了。阿布每想起這件事情，心底里就會(huì)升起一束暖陽(yáng)端端地照著阿媽離開(kāi)的背影，使她不至于像一頭失散的巖羊那般孤獨(dú)而清冷。阿布還隱隱聽(tīng)到了掛在她腰間的銀鈴，傳回來(lái)清脆的音樂(lè)，一聲聲輕叩著阿布小小的、空落落的心靈。

阿布為這段記憶嘆出一口氣，像一只鳥(niǎo)兒忽然從枝頭上飛離那樣深透。她繼續(xù)往前就走到了糧站鐵門(mén)外，她看見(jiàn)水泥壩子里暴曬著新摘的花椒，用棉線串成串的豆角。賣(mài)糧食的女人俄尼在一棵結(jié)滿黃杏子的樹(shù)下乘涼，她手托著清瘦的下巴，用細(xì)柔的眼神看著壩子里的四姑娘用一把竹耙子翻曬花椒和豆角，額上的劉海自然地卷成了一個(gè)個(gè)小圈?？匆?jiàn)門(mén)外有一團(tuán)影子停落時(shí)，四姑娘抬頭望了一眼，那雙大眼睛清澈而憂傷，她的樣子像是知道了阿布剛才在方家小賣(mài)部的行為，阿布低頭迅速走過(guò)了糧站的鐵門(mén)外，走向了磨坊溝。只有走到磨坊溝，她才是原來(lái)的那個(gè)什么也不曾發(fā)生過(guò)的阿布。

磨坊溝的河水在喧響，長(zhǎng)在溝邊的紅水茶正朝著河水的流向無(wú)聲漫展。阿布像要掩飾住什么似的，她大聲地唱起了從廣播里學(xué)來(lái)的歌兒：我匆匆地走進(jìn)森林中，森林它一叢叢，我找不到他的行蹤……她走過(guò)開(kāi)滿向日葵的自留地，走過(guò)伍家的花椒林，她站在了平石板上方。她從來(lái)沒(méi)有感到這段路是這么漫長(zhǎng)，平日里上學(xué)，只像一股風(fēng)似的來(lái)回。她朝公社方向展望，她沒(méi)有望到、聽(tīng)到她心里所期待的事情。她踮了踮腳，依然沒(méi)有望到。

白巖子山頂上的夕陽(yáng)柔和地照著阿布，她領(lǐng)著自己薄薄的影子離開(kāi)了平石板，向家走去。在院門(mén)口，她就聞到了臘板油煎炒后的香氣。家里來(lái)客人了？阿布快步朝鍋莊門(mén)走去，這時(shí)，一陣悠揚(yáng)的叫賣(mài)聲從平石板方向傳來(lái)了，緊接著一陣噼噼噗噗的腳步朝著平石板方向奔去。阿布旋即折回平石板，村子里的孩子們齊齊地圍在平石板邊上，中間盤(pán)坐著精瘦的貨郎。他的左右兩側(cè)放著兩個(gè)竹兜子，里面用透明的塑料膜包裹白的、黃的米炮筒，飄著淡淡的米香味，它們一根根齊整地碼放著，使穿粗布衣裳的貨郎也顯出了品質(zhì)。

有小孩謹(jǐn)慎揭開(kāi)塑料膜一角，貨郎迅速將它蓋上，并微笑著說(shuō)：“受潮了就不嘎嘣脆了。”孩子們聽(tīng)到“嘎嘣”一詞都學(xué)說(shuō)著嬉笑起來(lái)，像響過(guò)爆竹后的新年一樣熱鬧。

這時(shí)，一個(gè)小孩堅(jiān)定有力的聲音從眾人身后傳來(lái)：“讓開(kāi)一點(diǎn)！”

孩子們馬上站起身，為他讓出了一條通向貨郎的路，他從褲兜里搜出一毛錢(qián)遞給貨郎，貨郎馬上揭開(kāi)塑料膜取出一根米炮筒遞給他。他接過(guò)后，張開(kāi)比米炮筒口還要大的嘴巴，“咔嚓”一聲咬下一口唰唰地吃起來(lái)，米炮筒在他口中很快就融化了，他又去咬下一口來(lái)吃，全然一副旁若無(wú)人的態(tài)度。幾個(gè)小一點(diǎn)的孩子仰望著他，嘴巴也跟著他一起張大后又咽下一口口水。

有一個(gè)小孩實(shí)在忍不住了，他用幾乎哀求的聲音說(shuō)：“邵家哥哥，給我一點(diǎn)吧。”

他停止吃米炮筒，他在思忖那小孩的話，大一點(diǎn)的孩子用眼睛瞪著他，不屑他吃米炮筒時(shí)那副傲慢和與他年齡毫不相符的穩(wěn)重。他從另一頭掰下一小塊遞給那小孩，小孩很快就把米炮筒放進(jìn)嘴巴里還沒(méi)有嚼食就已經(jīng)融化了，喜悅和滿足依舊在那小孩臉上交織著升起。

阿布站在最后面，她的手里還緊攥著那枚五分錢(qián)的硬幣，顯然她還沒(méi)有湊足買(mǎi)米炮筒的一毛錢(qián)。昨天傍晚，就是在這平石板上方，她分明聽(tīng)到有人說(shuō)，有一個(gè)國(guó)家要制造很多飛機(jī)，同時(shí)需要很多硬幣來(lái)做飛機(jī)的輪子，所以硬幣現(xiàn)在很值錢(qián)。方家的小賣(mài)部就在幫忙這個(gè)國(guó)家收集硬幣，五分硬幣可以換一毛錢(qián)紙幣。

這時(shí)，阿布身后又響起了一串清脆的腳步聲，大家一起回頭看去，只見(jiàn)康康提著一塊生銹的廢鐵像一股風(fēng)一樣跑來(lái)，就快接近貨郎的時(shí)候，他被自己的飛速撲空在地上，那塊鐵哐當(dāng)一聲跌在了貨郎面前。貨郎皺緊眉頭看著康康，替竹兜里的米炮筒向他表示抱歉，接著拾起那塊鐵，放在秤盤(pán)上稱(chēng)起來(lái)。稱(chēng)桿平穩(wěn)地指向河西與小草坪兩端的時(shí)候，他取出了兩根米炮筒遞給一身灰塵的康康，康康拍拍手掌里的塵土才鄭重地接過(guò)米炮筒一只手握住一根，臉上露出了勝利的喜悅。

孩子們依舊緊密地圍著貨郎，阿布把那塊硬幣放進(jìn)了衣兜里。她輕悄悄離開(kāi)平石板，回到院中，她走向了廚房，灶臺(tái)還散發(fā)著煎炒后的余溫，生鐵菜刀就平放在菜板上。阿布一聲不響地取下菜刀，拾起一塊石子輕輕叩了叩刀背，她聽(tīng)到了康康那塊生鐵哐當(dāng)一聲后的回音，臉上露出了笑。她走出家門(mén)，沿著墻根來(lái)到了平石板，圍著貨郎的孩子們沒(méi)有絲毫減少，還多出了幾個(gè)大人。阿布在等待時(shí)機(jī)，有那么一瞬，她為自己想吃到米炮筒的渴望感到了羞慚，天光在慢慢暗淡，阿布手中的菜刀逐漸明亮了起來(lái)。

貨郎從孩子們中間站起身，他是準(zhǔn)備離開(kāi)了。阿布不能再等下去，她提著菜刀走到孩子們身后，她踮了踮腳將菜刀舉起遞向貨郎，一只大手從她身后接過(guò)菜刀，她同時(shí)聞到了粉筆、紅墨水和書(shū)本的氣味，就在她要轉(zhuǎn)身去看的時(shí)候，身后的人遞給貨郎一毛錢(qián)說(shuō)：“請(qǐng)給這丫頭一根米炮筒吧?！必浝珊芸鞆乃芰夏は氯〕鲆桓着谕策f給阿布，阿布接過(guò)米炮筒急切地咬下一口，舌尖上就響起了嘁嘁喳喳地消融聲，淡淡的香甜味讓阿布感到了前所未有的喜悅，像許多美好的愿望在這一刻全部實(shí)現(xiàn)了。

阿布連續(xù)吃了半截米炮筒，才轉(zhuǎn)身去看那人，他就是那個(gè)朝方家小賣(mài)部走來(lái)的人呀。他俯下身，彎曲右手食指，對(duì)準(zhǔn)阿布的鼻頭輕輕刮擦一下，阿布就笑出了咯咯的聲音，他一手提菜刀一手牽住阿布的手回家去了。