◎李季

駱以軍的長(zhǎng)篇小說(shuō)《西夏旅館》，在西夏和現(xiàn)代這兩個(gè)時(shí)空里任意穿越，用晦澀的文字勾畫了臺(tái)灣外省第二代孤獨(dú)的異鄉(xiāng)人。

小說(shuō)的內(nèi)容一方面是西夏的逃亡史，一方面是發(fā)生在現(xiàn)代旅館局促空間中的想象，西夏與旅館連接起來(lái)，隱喻的是臺(tái)灣外省第二代的命運(yùn)、歷史和身份認(rèn)同。在駱以軍這些外省第二代看來(lái)，他們的后代會(huì)徹底成為本省人，外省人這樣一個(gè)族群遲早會(huì)消融，這種命運(yùn)就像中國(guó)歷史上曾經(jīng)創(chuàng)建西夏的黨項(xiàng)人。所以《西夏旅館》講的就是歷史上不同時(shí)期曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)的各種不同的人，他們?cè)趺礃又鹨坏爻霈F(xiàn)，華麗地登場(chǎng)，然后又突然之間就進(jìn)入虛空之中，留下來(lái)一些很破碎的記憶。

第一代到臺(tái)灣的內(nèi)地人心中的家鄉(xiāng)還是大陸，而他們的子女，就是外省二代。外省二代的心中，沒(méi)有父輩那種對(duì)大陸的深刻眷戀，也沒(méi)把臺(tái)灣當(dāng)作故鄉(xiāng)。這種沒(méi)有故鄉(xiāng)的被拋棄的狀態(tài)，造成了臺(tái)灣外省第二代這個(gè)異于其他的群體，孤獨(dú)無(wú)可依托的心理是他們永遠(yuǎn)的痛。駱以軍用西夏來(lái)隱喻中華民國(guó)，民國(guó)的忽建忽亡，如西夏一般曇花一現(xiàn)，西夏的遺老在歷史之中尋不到自己的國(guó)，也融不進(jìn)新的國(guó)。流亡在臺(tái)灣的外省人，仿佛書中那些滿懷記憶的西夏遺老，找不到自己在新世界的位置。臺(tái)灣第一等的人是臺(tái)灣本土人，在日本殖民臺(tái)灣時(shí)期深受日本影響并懷念殖民時(shí)期的生活；第二等人是1949年從大陸遷徙到臺(tái)灣的外省人，他們經(jīng)歷了抗戰(zhàn)而對(duì)日本人有著難以磨滅的仇恨，他們被邊緣化，成為棄兒，臺(tái)灣對(duì)于他們無(wú)疑就是旅館。本想暫時(shí)居住，無(wú)奈回不去家鄉(xiāng)，只能寂寞終老。旅館的核心人物是隱藏在一個(gè)神秘房間里的“老人”，老人代表的就是這群流亡者尋找的根。駱以軍解釋說(shuō)，《西夏旅館》至少包含了三個(gè)場(chǎng)域，一是作為我們所在整個(gè)島嶼的意象隱喻，一是那些四面八方而來(lái)的肉身流浪、心靈流亡者的聚集所，一是西夏王國(guó)本身的歷史想像敘述與模擬。

《西夏旅館》的故事很難復(fù)述，所有的故事都是碎片化的。黨項(xiàng)人崛起于大漠戈壁，立國(guó)西夏，雄踞兩百年，十一世紀(jì)在蒙古騎兵的攻擊下亡國(guó)滅種，唯余一小股幸存者流亡，顛沛流離，不知所終。小說(shuō)的敘事主人公圖尼克認(rèn)為自己是西夏人的后裔，駱以軍也懷疑自己的祖先會(huì)不會(huì)是西夏人。小說(shuō)家的身份認(rèn)同直接影響了小說(shuō)人物的心理走向，西夏王朝的慘烈亡國(guó)，幸存者的艱辛流徙，成為駱以軍念茲在茲的歷史托喻，喻指臺(tái)灣外省人及第二代的命運(yùn)、歷史及認(rèn)同的錯(cuò)亂與焦慮?！拔覀冞@樣的人最大的問(wèn)題即是我們沒(méi)有一個(gè)可供這些蒲公英籽般四面八方飄散的后代按圖索驥以想象自己族群臉貌的故事，”無(wú)法言說(shuō)的痛苦根植于心，難以宣泄，不得不長(zhǎng)久發(fā)酵，或腐爛，或碎裂，原鄉(xiāng)的夢(mèng)一一破碎，散落在流徙的路途上。

眾多肉身流浪、心靈流亡者從祖居之地連根拔起，與原來(lái)的家族、文化血脈、社群關(guān)系完全斷絕，被迫遷徙到一陌生之地，山高水遠(yuǎn)，關(guān)山難越。駱以軍說(shuō)，西夏旅館可作為自己所在整個(gè)島嶼的意象隱喻；而對(duì)于觀者，其隱喻的沉痛與晦澀遠(yuǎn)超出我們的想象。這旅館有無(wú)數(shù)個(gè)房間，每個(gè)門背后都有家國(guó)離散的傷心故事。所有的故事都在同時(shí)進(jìn)行，互相交織，如蜂巢，如蛛網(wǎng)。旅館本只是人生中的驛站，而西夏旅館卻是眾多人長(zhǎng)久的居所，他們離開(kāi)后無(wú)家可歸。由此可見(jiàn)，西夏旅館是一種隱喻，它隱喻著人類文化和精神上的流亡。

《西夏旅館》面世后廣受好評(píng)，獲得很多獎(jiǎng)項(xiàng)，2008《中國(guó)時(shí)報(bào)》開(kāi)卷好書獎(jiǎng)、《亞洲周刊》年度十大中文小說(shuō)，2009 臺(tái)灣文學(xué)獎(jiǎng)小說(shuō)金典獎(jiǎng)、第33屆“金鼎獎(jiǎng)”圖書類最佳著作人獎(jiǎng)，2010 第3屆“紅樓夢(mèng)獎(jiǎng)”世界華人長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)。紅樓夢(mèng)獎(jiǎng)評(píng)委陳思和在頒獎(jiǎng)詞中評(píng)價(jià)道：《西夏旅館》以十一世紀(jì)神秘消失的西夏王朝作為歷史托喻，以一座頹廢怪誕的旅館作為空間符號(hào)，寫出一部關(guān)于創(chuàng)傷與救贖、離散與追尋的傳奇故事。駱以軍糅合私密告白與國(guó)族敘事，魔幻現(xiàn)實(shí)與情欲臆想，黑色幽默與感傷格調(diào)，鋪陳現(xiàn)代中國(guó)經(jīng)驗(yàn)最復(fù)雜的面貌。全書試探文學(xué)想象的禁區(qū)、人間倫理關(guān)系的極限，尤其值得矚目?！段飨穆灭^》文字華麗，結(jié)構(gòu)繁復(fù)，意象奇詭，寄托深遠(yuǎn)，為新世紀(jì)華文小說(shuō)所僅見(jiàn)。