四川日?qǐng)?bào) 2021年09月17日
編者按
“露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明?!庇值揭荒曛星锕?jié),香甜的月餅安撫的不光是我們的味蕾,還有那份濃濃的思鄉(xiāng)情懷。這是一個(gè)闔家團(tuán)圓的節(jié)日,也是有“詩(shī)”有“月”、浪漫溫馨的節(jié)日?!跋扇舜箖勺?,桂樹(shù)何團(tuán)團(tuán)?!斌笇m金桂、嫦娥飛天,古往今來(lái)無(wú)數(shù)的文人墨客,吟詠出浪漫想象。“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟?!鼻Ч琶洌耐兄鵁o(wú)盡的思念與美好的懷想。在這詩(shī)文飄飛的日子里,原上草擷取佳作幾篇,敬請(qǐng)垂注。
□蕭習(xí)華
故鄉(xiāng)叫蕭家河壩,地處川西。
一座山,一個(gè)院落,一個(gè)大壩,一條河流,一個(gè)古渡口。
一座山叫白鶴梁,名字就傳遞出明確的信息,是白鶴的棲息地。清明時(shí)節(jié),幼鶴出殼后,淡綠色的蛋殼和白色的糞便散落林間,其蛋殼有小雞蛋那么大。繁殖期六至八個(gè)月,每窩產(chǎn)卵兩枚。白鶴,故鄉(xiāng)人視為仙鳥(niǎo),吉祥之物,認(rèn)為它能為人們賜福,能為人們帶來(lái)好運(yùn)。白鶴引頸為歌,呱呱呱地叫,飛飛落落,自舞自蹈,白鶴最多時(shí)達(dá)到數(shù)千只,把整個(gè)白鶴梁歇白了頭。白鶴種群廣大的白與樹(shù)林無(wú)邊的綠,相互映襯出各自的美好。白鶴單獨(dú)、成對(duì)或呈家族群體活動(dòng)。白鶴以植物的莖和塊根為食,也吃水生植物的葉、嫩芽和蚌、螺、魚(yú)蝦、蛙類(lèi)、昆蟲(chóng)等動(dòng)物性食物。白鶴屬于候鳥(niǎo),冬去春來(lái),向往溫暖之地。作為留鳥(niǎo)的斑鳩,在家鄉(xiāng)種群也龐大,咕咕咕之聲,感覺(jué)任何時(shí)候都在叫。山上林中生長(zhǎng)著各種草藥,有野沙參、土茯苓、何首烏、威靈仙、一支箭、蒲公英、白芨、三七、黃精等。
一個(gè)院落,在白鶴梁山腳下,這就是我的老家。故鄉(xiāng)里的人家,居家的院落都散落在山腳下,住著蕭姓人。煮飯的炊煙繚繞在故鄉(xiāng)上空,或成柱直對(duì)天空,或搭橋聯(lián)通院落,或被一陣風(fēng)吹散形成薄霧籠罩……小孩嬉戲于家,雞鳴狗吠人聲不斷,煙火氣十足。
一個(gè)大壩,叫蕭家河壩,其名大概因?yàn)槭捫杖司幼〉木壒?。?shù)百畝土地之廣,這是個(gè)沖積平原,就在居家的外邊。大壩盛產(chǎn)水稻、小麥、玉米、油菜,一年四季土地都沒(méi)有閑著。播種和收獲,都是讓人感奮的場(chǎng)景。莊稼成熟時(shí)的香味,飄蕩河壩上空,飄進(jìn)農(nóng)舍,飄進(jìn)莊稼人夢(mèng)鄉(xiāng)。土地生莊稼,是土地的倫理。農(nóng)民愛(ài)土地,是農(nóng)民的秉性。人哄地一時(shí),地哄人一年。人與土地相互割舍不下,整地、施肥、播種、澆灌、收獲……重復(fù)著土地的歷史,農(nóng)民們虔誠(chéng)地把汗水灑在土地里,把喘息藏在種子里,躬身大地,俯拾芬芳,把最美好的期盼根植在希望的田野里。
大壩外的一條河流叫凱江(涪江的支流),它發(fā)源于四川綿陽(yáng)安州區(qū)的鹿爬山,流經(jīng)羅江縣、中江縣后,穿過(guò)蕭家河壩,再下行十公里在三臺(tái)縣城處匯入涪江。早年的凱江是蕭家河壩的人走向外界的唯一通道……河流能通航的時(shí)候,運(yùn)輸?shù)拇皇沁@條河最雄性的表現(xiàn)。走上水是逆水行舟,風(fēng)帆鼓滿(mǎn),借風(fēng)力推動(dòng),以減少人力,隊(duì)隊(duì)纖夫奮力拉纖,赤身裸體行在荒灘上,低沉的號(hào)子沖擊萬(wàn)古河道與激越浪頭……我父親和二叔,在十幾歲時(shí)就隨蕭家河壩的男人們出去走船,特別是寒暑假時(shí),為了掙書(shū)學(xué)費(fèi)和生活費(fèi),他們把走船作為了實(shí)現(xiàn)人生奮斗目標(biāo)的階梯……
一個(gè)古渡口,擺渡著來(lái)來(lái)往往的鄉(xiāng)人,沉寂與喧鬧,都被滾滾波濤帶走……
山村輪番上演的實(shí)景表演,讓故鄉(xiāng)生動(dòng)非凡,令人難以忘懷。
其實(shí),這一座山、一個(gè)院落、一個(gè)大壩、一條河流、一個(gè)古渡,等等,故鄉(xiāng)的一切都被一輪明月收入胸懷,清輝之下的故鄉(xiāng)山水靜若處子。夜里的故鄉(xiāng),才是真實(shí)的故鄉(xiāng)。白晝里顯山露水的一切具象,在夜里消逝若無(wú),顯得灰暗、模糊、虛空,這是我記憶中真實(shí)的故鄉(xiāng)圖景。
至于說(shuō)到中秋,家家要做饃饃,原料是麥面,把發(fā)酵的老麥餅用水稀釋后,加水和面,揉成個(gè)大面團(tuán)放在鍋里,借灶里灰燼的余熱,讓鍋有點(diǎn)熱氣,加速發(fā)酵。待中午時(shí),將面團(tuán)切成小塊,搓圓搟薄狀若圓餅,面餅壓上芝麻,就是芝麻餅了。然后灶里加柴生火,隨之烙熟,即可食用。食之,滋味無(wú)窮。晚上,要敬月亮,是一個(gè)祭月儀式。在月光下,放置一根獨(dú)凳,獨(dú)凳上放一只碗,碗里裝有一疊饃饃,地上燒起一堆火紙,我們跟著大人念:月亮婆婆,請(qǐng)吃饃饃!內(nèi)心虔誠(chéng),祈福許愿!我們小孩還在后邊加上一句“月亮婆婆,莫割我耳朵”。這里有個(gè)故事,大人說(shuō),月亮是女的,男孩不能對(duì)著月亮撒尿,大不敬;否則,要割我們耳朵。
十七歲時(shí),我就離開(kāi)故鄉(xiāng)了,離開(kāi)后的四十年光景仿佛一晃而過(guò)。
現(xiàn)在爺爺、奶奶、父親、母親他們都不在了,故鄉(xiāng)只留下一座空宅,讓我們偶爾回家有一個(gè)落腳之處。為人生為事業(yè),我們?cè)诓煌某鞘欣锲矗抢锏脑铝帘桓邩撬诒?,也被我們奔忙的腳步忘卻。
終于明白,離開(kāi)生你養(yǎng)你,而再也回不去的地方,就叫故鄉(xiāng)。我早已把一枚鄉(xiāng)愁的月亮種在了故鄉(xiāng),那山、那水、那田園、那院落,清明的月亮,橘黃的光播撒四方;也把一輪月亮漂在水中,隨少年而行,口中念著“月亮走,我也走,月亮是我的好朋友”而漸至老境。
鄉(xiāng)愁中的月亮,是個(gè)大燈盞,照徹?zé)o盡的歲月。
最新消息