◎楚江舒

金沙江是四川和西藏的界河，是長(zhǎng)江的上游，干流河長(zhǎng)3481千米，金沙江水大，占長(zhǎng)江水力資源的40%以上。

G318線到竹巴龍跨過(guò)著名的金沙江大橋，便正式進(jìn)入西藏。這段河床窄，岸坡陡峭，高山深谷，水流看起來(lái)平穩(wěn)，河下暗流頗多，山上碎石時(shí)墜，路程十分艱險(xiǎn)。

金沙江的源頭，是在青海流入四川境內(nèi)的通天河，在金沙江和雅礱江的源頭區(qū)域我工作和生活了13年。同時(shí)，在金沙江大峽谷我領(lǐng)略了瑰麗多姿的金沙云海，俯瞰過(guò)蜿蜒盤(pán)旋的金沙江水，仰望過(guò)群山環(huán)抱艷陽(yáng)高照的金沙峽谷……親眼目睹了厚重的金沙云海里的五色彩虹，更讓人驚嘆的是還看見(jiàn)古書(shū)中提到的千年難遇的“白虹”，我稱為“哈達(dá)虹”。那是2005年初夏的一個(gè)清晨，我們前去洛須鎮(zhèn)后一座高山調(diào)查，走到半山上，被綿延幾十公里的云海布滿了整個(gè)金沙江峽谷所震撼，宛若仙境一般。就在我們徜徉在云海仙境之際，云海里出現(xiàn)了一道七色的彩虹，罩在以洛須鎮(zhèn)為中心的上空，彩虹持續(xù)了十幾分鐘之后，又接著出現(xiàn)了一道更為宏大的白虹，那可是千年難得一見(jiàn)的白虹。七色彩虹之后又是白虹的景況，不僅震撼了我們，也讓本地的民眾驚呆了。那道白虹像一條巨大的潔白哈達(dá)，橫跨金沙江峽谷，頭起金沙江源頭真達(dá)鄉(xiāng)通天河段，尾接麻呷鄉(xiāng)金沙江段，頂天立地、跨山越江，直入天宇。

在這神奇的白馬山下和金沙江源頭，我邂逅了我的愛(ài)人，收獲了愛(ài)情，孕育了我們的孩子，并取名為源祥，寓意為在金沙江源頭遇見(jiàn)祥瑞的彩虹和白虹。

告別金沙江源頭之后有13年了，在這期間因工作關(guān)系到源頭去短暫的停留幾天，到金沙江沿岸石渠、德格、白玉、巴塘、得榮等縣行走的機(jī)緣也十分多。例如，石渠災(zāi)后重建，在真達(dá)鄉(xiāng)、奔達(dá)鄉(xiāng)等金沙江源頭的鄉(xiāng)村；還有，為洛須水利工程等到甲松溝等實(shí)地踏勘；為撲救森林火災(zāi)，在德格和白玉之間的丁都溝參與工作；為讓群眾增收致富，在巴塘金沙江畔的竹巴龍、王大龍等山間江邊種植核桃等經(jīng)濟(jì)林木；為了讓受困群眾走出大山的困擾，在得榮因都?jí)伍_(kāi)展移民搬遷工作等……

金沙江與G318線的交匯是在巴塘縣的竹巴龍，在這里一道長(zhǎng)虹般的大橋橫跨金沙江，連接川藏，G318線跨越大橋就進(jìn)入西藏。至今還清楚地記得，第一次邂逅金沙江大橋的情景。那是跟隨一位我特別敬重的老領(lǐng)導(dǎo)到巴塘縣開(kāi)展農(nóng)業(yè)工作，激越奔泄的滔滔江水，連接?xùn)|西的宏偉大橋，還有驕陽(yáng)如火的村寨和熱情淳樸的父老鄉(xiāng)親……在我心里留下了深刻的印象，這就是G318線川藏的連接點(diǎn)。

金沙江是長(zhǎng)江的上游，川藏界河，因江水含沙多呈黃色得名，又名繩水、淹水、瀘水。據(jù)說(shuō)，當(dāng)年康熙曾將大渡河誤認(rèn)為是“瀘水”，故將修建的鐵索橋欽定為“瀘定橋”，寓意“瀘水安定”之意。金沙江的發(fā)源地(即長(zhǎng)江的發(fā)源地)20世紀(jì)70年代定于青海省唐古拉山主峰各拉丹冬雪山，正源沱沱河。沱沱河與當(dāng)曲匯合后稱通天河，這就是文中之前提及的石渠縣金沙江源頭之上的河流名稱，在《西游記》中也曾出現(xiàn)過(guò)此名。長(zhǎng)江干流流經(jīng)治多縣、曲麻萊縣、稱多縣，玉樹(shù)縣，于玉樹(shù)州直門(mén)達(dá)(稱多縣歇武鎮(zhèn)直門(mén)達(dá)村，巴塘河匯入口)以下，始稱金沙江。當(dāng)年，“長(zhǎng)江第一漂——堯茂書(shū)”就是在金沙江源頭遇難的。還記得，自己第一次到洛須時(shí)，在金沙江源頭還專程去堯茂書(shū)遇難處祭奠，并瞻仰了“首漂長(zhǎng)江勇士——堯茂書(shū)紀(jì)念碑”。當(dāng)年，西南交大攝影員堯茂書(shū)懷著“中國(guó)的長(zhǎng)江應(yīng)該由中國(guó)人首先來(lái)漂”的愛(ài)國(guó)主義精神，只身首漂長(zhǎng)江英勇捐軀，其對(duì)美好生活的向往以及為了民族榮譽(yù)而不惜犧牲自己的英雄壯舉讓人敬仰。

三十五年前，有這樣一群中國(guó)人，抱著這個(gè)信念，依靠簡(jiǎn)陋的設(shè)備去挑戰(zhàn)嚴(yán)酷的自然，首漂長(zhǎng)江，不惜付出生命代價(jià)。幾年前，有一篇叫《1986，生死漂流》的文章刷了屏。講了一段往事：1986年，中國(guó)的幾支漂流隊(duì)在長(zhǎng)江中犧牲了10位勇士；1987年，又有7位勇士在黃河漂流中犧牲。勇士們前赴后繼，為的是中國(guó)人的母親河，不能讓外國(guó)人率先漂流成功，必須由中國(guó)人完成第一漂。而在他們之前，還有一個(gè)人獨(dú)自上路，用生命換取長(zhǎng)江第一漂。當(dāng)年，那個(gè)人的名字曾傳遍整個(gè)中國(guó)，他就是堯茂書(shū)。1979年，堯茂書(shū)讀了一篇關(guān)于日本探險(xiǎn)家植村植已的報(bào)道。這位探險(xiǎn)家是第一個(gè)登上世界五大洲最高峰的人，還是第一個(gè)完成亞馬孫河單人全程漂流的人。讀后，他感到很振奮，給哥哥堯茂江寫(xiě)信說(shuō)：日本國(guó)內(nèi)沒(méi)有大江大河，為了征服自然，展示民族的勇氣，植村植已不惜遠(yuǎn)渡南美去漂流。而中國(guó)境內(nèi)有長(zhǎng)江，中國(guó)人為什么不試著征服呢？

從1979年起，他開(kāi)始制定對(duì)長(zhǎng)江的探險(xiǎn)計(jì)劃和拍攝方案，收集了長(zhǎng)江各段尤其是上游的水文、地質(zhì)、地貌、氣候和風(fēng)土等資料，整理出從長(zhǎng)江源頭到渡口市沿江寺廟及藏民游牧點(diǎn)的詳細(xì)圖表，撰寫(xiě)了一份《關(guān)于對(duì)長(zhǎng)江進(jìn)行漂流探險(xiǎn)和拍攝工作的報(bào)告》。最重要的是，他進(jìn)行過(guò)訓(xùn)練。他每天跑步鍛煉身體，一有空就泡到水庫(kù)里用舊橡皮筏學(xué)習(xí)。1982年，他在金沙江虎跳峽一段漂流。第二年，他又去了岷江和玉龍雪山流域。這十幾次試漂都成功了。當(dāng)美國(guó)人肯·沃倫要首漂長(zhǎng)江的消息傳來(lái)，堯茂書(shū)接受不了。他說(shuō)：如果讓外國(guó)人首漂成功，那我們中國(guó)人臉上還有什么光？他決定，把原來(lái)的漂流計(jì)劃提前。

1985年6月11日，堯茂書(shū)和堯茂江到達(dá)各拉丹冬雪山。那里，就是長(zhǎng)江正源沱沱河的發(fā)源地。堯茂書(shū)穿著寫(xiě)有“中國(guó)長(zhǎng)江”的衣服，戴著繡有“中國(guó)長(zhǎng)江”的防寒帽，舉著五星紅旗，讓哥哥給他拍了一張照片。6月20日，兄弟倆把被命名為“龍的傳人號(hào)”的橡皮艇打足氣，正式下水。漂流開(kāi)始了。24日，他們完成沱沱河的漂流。堯茂江要和弟弟分別了，因?yàn)樗倨谝褲M，必須趕回去上班。堯茂江從弟弟手里接過(guò)拍好的18卷彩色膠片和幾十個(gè)膠卷。堯茂書(shū)還對(duì)堯茂江說(shuō)，回去告訴自己的妻子，好好等他回來(lái)。堯茂江離開(kāi)時(shí)回頭看堯茂書(shū)，弟弟卻沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)身看他。那一別，竟成了兄弟倆的永別。

7月24日，在通天河重要渡口直門(mén)達(dá)下游幾十公里處，當(dāng)?shù)厝罕姲l(fā)現(xiàn)一艘紅色橡皮艇倒扣在江心礁石上，那就是“龍的傳人號(hào)”。堯茂書(shū)的尸體沒(méi)有找到。只有他的獵槍、相機(jī)、筆記、證件散落在金沙江的江水之中。在歷時(shí)33天、千余公里的行程之后，他的征途戛然而止，33天里經(jīng)歷的，只能在他留下的筆記里窺見(jiàn)一斑：

在船上選好角度，拍了照。只聽(tīng)前面水聲大吼，吃驚不小。匆忙系好機(jī)子，躲也來(lái)不及，只見(jiàn)波浪排山倒海向我壓來(lái)……我?jiàn)^力劃槳，越過(guò)浪峰，又陷進(jìn)浪谷，一個(gè)幾米高的飛浪對(duì)著船首劈來(lái)，我心想“壞了”，波浪涌進(jìn)船艙里，將我一身打濕，艙中積滿了水。我拼命劃槳，全身精神經(jīng)集于一念：“翻過(guò)浪”。

最不能忍受的，是一個(gè)現(xiàn)代人孤身進(jìn)入無(wú)人區(qū)所遭受寂寞的痛苦，有時(shí)我簡(jiǎn)直要發(fā)瘋。上游氣候惡劣多變，河道復(fù)雜。水浪、冰雹、雨雪交替打進(jìn)艙內(nèi)，我?guī)缀跽炫菰跐窳芰艿乃搩?nèi)劃行。天黑露宿，頭一件事就是晾被子和衣服。一遇到有人的地方，我最大愿望就是烤一烤火。

……

身處此時(shí)此地，同為“龍的傳人”，我深刻地理解和崇敬堯茂書(shū)的勇氣、無(wú)畏精神和壯舉，稱他一聲勇士，恰如其分。他為那個(gè)時(shí)代中國(guó)的重建注入了一劑強(qiáng)心針，也告訴我們，成長(zhǎng)是要付出代價(jià)的。盡管放到今天，我們不一定再愿意付出那樣的代價(jià)，但他們依然不應(yīng)該被遺忘，更不應(yīng)該被輕視。

還記得，隆冬季節(jié)，通天河封凍，我們搭乘越野車從通天河面小心碾過(guò)的場(chǎng)景，還有當(dāng)?shù)厝罕姷臇|風(fēng)車也從封凍的江面小心馳過(guò)，“曬經(jīng)石”就在我們馳過(guò)通天河面的不遠(yuǎn)處。

金沙江穿行于川、藏、滇三省區(qū)之間，有最大支流雅礱江匯入，至四川宜賓納岷江始名長(zhǎng)江。金沙江流急坎陡，江勢(shì)驚險(xiǎn)，航運(yùn)困難。

金沙江是中國(guó)第一大河長(zhǎng)江的上游，早在2000多年前的戰(zhàn)國(guó)時(shí)期成書(shū)的《禹貢》中將其稱為黑水，隨后的《山海經(jīng)》中稱之為繩水。三國(guó)時(shí)期，稱為瀘水，諸葛武侯“五月渡瀘，深入不毛”。北魏酈道元在《水經(jīng)注》中首次對(duì)金沙江水系做了詳細(xì)描述，但未能言明金沙江與長(zhǎng)江干流的關(guān)系。除此以外，金沙江還有麗水、馬湖江、神川等名稱。宋代因?yàn)檠睾邮a(chǎn)沙金，“黃金生于麗水，白銀出自朱提。”河中出現(xiàn)大量淘金人而改稱金沙江。明代地理學(xué)家徐霞客經(jīng)過(guò)實(shí)地考察后提出“推江源者，必當(dāng)以金沙為首”，從而確認(rèn)了金沙江作為長(zhǎng)江上源而糾正了自《禹貢》以來(lái)“岷山導(dǎo)江”延續(xù)兩千年的謬誤。

金沙江從青海省玉樹(shù)巴塘河口流向東南，過(guò)玉樹(shù)州直門(mén)達(dá)，至真達(dá)鄉(xiāng)入四川省石渠縣境，然后介于四川省與西藏自治區(qū)兩地之間奔流，經(jīng)西藏江達(dá)縣轄鄧柯鄉(xiāng)、川藏要塞崗?fù)墟?zhèn)，過(guò)贈(zèng)曲河口后，折向西南，至白玉縣城西北的歐曲口，又折西北，不久又復(fù)南流，至藏曲口、熱曲口，再?gòu)街毕蚰辖?jīng)巴塘(巴曲河口)、至德欽縣東北入云南省境，過(guò)松麥河口、奔子欄、直至石鼓止，為金沙江上段。上段河長(zhǎng)約965公里，落差1720米。本段金沙江左岸自北而南是高大的雀兒山、沙魯里山、中甸雪山；右岸對(duì)峙著達(dá)馬拉山、寧?kù)o山、芒康山和云嶺諸山，河流流向多沿南北向大斷裂帶或與褶皺走向相一致，被高山夾峙的河谷一般寬100至200米，狹窄處僅50至100米。右岸寧?kù)o山——云嶺諸山以西為瀾滄江。瀾滄江以西越過(guò)高聳的他念他翁山、怒山則是河谷險(xiǎn)峻的怒江，左岸沙魯里山以東為金沙江的最大支流雅礱江，這幾條大河被高山緊束，大致平行南流，形成谷峰相間如鋸齒、江河并肩向南流的獨(dú)特地理單元——橫斷山區(qū)。鄧柯至奔子欄間近600公里深谷河段的嶺谷高差可達(dá)1500至2000米。因兩岸分水嶺之間范圍狹窄，流域平均寬度約120公里，鄧柯附近最窄，僅50—60公里，白玉縣附近最寬，亦不過(guò)150公里。由于流域?qū)挾炔淮螅Я鞑簧醢l(fā)育，水網(wǎng)結(jié)構(gòu)大致呈樹(shù)枝狀。

金沙江過(guò)石鼓后，形成奇特的“U”型大彎道，被稱為“萬(wàn)里長(zhǎng)江第一彎”。1936年4月24日至26日紅二方面軍長(zhǎng)征北上時(shí)，正選在此橫渡金沙江。石鼓以下，往北不遠(yuǎn)即進(jìn)入舉世罕見(jiàn)的虎跳峽。峽中水面寬處60米，窄處僅30米并有巨石兀立江中，相傳曾有猛虎在此躍江而過(guò)，故名虎跳石，虎跳峽也由此得名。峽內(nèi)急流飛瀉、驚濤轟鳴，峽谷右岸為海拔5596米的玉龍雪山，左岸為海拔5396米的哈巴雪山，兩山終年積雪不化。峽內(nèi)江面海拔不足1800米，峰谷間高差達(dá)3000余米。

金沙江，一條激蕩著中國(guó)人膚色的江；金沙江，一條孕育著青春夢(mèng)想的江。

蕩氣回腸漂長(zhǎng)江，

忠肝義膽名八方。

青春夢(mèng)想膚色黃，

金沙水長(zhǎng)激情揚(yáng)。