甘孜日報 2021年11月22日
◎潘新日
“枯草霜花白,寒窗月新影”。這句陸游的詩,為我們描述了初冬時節(jié)的景致。簡單的霜白、月新兩個意象,就為我們勾勒出一個人的寒秋孤獨圖,有點冷,也有點幽深。
白霜寒風(fēng),不停忙碌,為我們把織錦掛滿山川,把彩緞鋪于地上。彎彎曲曲的大道或小徑,成了秋風(fēng)中飄揚的紅綢。
莊稼人沒有文人的詩意情懷,卻要扳著指頭計算農(nóng)時,算生計。麥不讓霜。霜降、立冬,都是農(nóng)歷里的大節(jié)氣,是麥子下地和發(fā)芽的最佳時機。
秋冬耕地如水澆,開春無雨也出苗。麥種是精心挑選的,農(nóng)田已經(jīng)翻過好幾遍了,農(nóng)家肥也早鋪上了。歇了一秋,牛早養(yǎng)得棒棒的,就等著“霜降”來臨了。
“霜降”就像一個開關(guān),霜一落下來,麥子就跑到地里去了。
此時,每家每戶總要重復(fù)一幅年年重獻的秋播圖。寒冷的早上,牽著牛,扛著耙,人和牛一前一后,嘴里冒著熱氣,踩著白霜,沿著出村的小徑,走到自家的地里種麥子,心情是高興的,腳步是矯健的,就連大清早的空氣都是新鮮的。
種麥就是一種儀式,大人們種麥子,把自己也種進土里。
我在想,一年有很多節(jié)氣,這些節(jié)氣,一旦和莊稼聯(lián)系在一起,就有了意義。它不僅是一個簡單的節(jié)氣,更多的是要承載莊戶人家的希望。
由此,平常的二十四節(jié)氣,就成了有生命的了,有的為了生,有的為了死。生與死,都是為了人,為了活著。比如糧食,比如草?;钪褪潜贾先サ?。它們死去,是為人或者牲畜續(xù)命,從中可里體會出“枯草霜花白,寒窗月新影”的另一層含義,難道僅僅只是字面上的景物描寫嗎?遠遠不是,詩歌之外,有陸游的一番苦心。
麥子總是調(diào)皮的,它總會在立冬時節(jié)鉆出土地,露出自己鵝黃的嫩芽,之后,歷經(jīng)風(fēng)霜,逐漸變成綠色,用油綠為枯草和新月布道,一棵棵幼苗呼喚著新生,呼喚著季節(jié)里的生命。
所有的草都開始枯萎,這個季節(jié)里的隱士,用自己的枯榮為節(jié)令讓路,它們回來或者離去,都隨著春風(fēng)和秋風(fēng)的腳步行走,緊跟著它們身后,一點也不落后,就如彼此的替生,在自然界里相互轉(zhuǎn)身,把華麗的季節(jié)裝扮,打點一身錦繡。五彩繽紛,是大地的姿態(tài)和行頭,所有的顏色都酣暢到了極致。
霜,是它們魂。
清早起來,滿地的白,這些附在枯草葉上眼霜,用細小的霜花裝扮初冬,和一棵棵草一起死在陽光的懷里,不留一絲痕跡,唯留枯草一截一截的倒進雪里。而那些麥子呢?卻是內(nèi)心歡喜的,小小的霜花,是它們袒露的內(nèi)心,可以滋潤土地,也可以問候這個冬天,那一片潔白,連著它們的根系,在寒風(fēng)里使勁往下扎。
它們一頭扎到了冬天。
南飛的大雁走累了,落了下來,落到麥地里,又渴又餓,用剛下的霜就著,吃上幾片新葉,為遠去的征程供暖。天空中的叫聲,高飛的身影,是麥子和枯草送走的霜語,它們在空中排成的“人”字,是對人類的依戀和感恩……
有時候,寒霜,養(yǎng)著一棵草,一田麥子,一個村莊,一條河,一座山,一個世界!
老農(nóng)們最喜歡踏霜而行,他們是這個世界尖銳的發(fā)現(xiàn)者和感悟著,他們用四季的莊稼直抵心靈,用勞累和汗水解讀季節(jié),一地的霜是從他們身上,磨蝕掉的歲月碎屑,里面含著青春和年份,有失去的味道在發(fā)酵。
初冬,就像一杯濃烈的酒,嗆人。
腳印留下來的時候,好多霜,化在里面。腳步,人生的葉子,短暫的甚至來不及發(fā)芽,它們掉在路上,掉落在初冬的田野里,等待來年春天和小草一起復(fù)發(fā),都綠起來的時候,人的腳印便起身,挽著春風(fēng)的手跑開了,只是我們的肉眼看不到而已。
枯草霜花白,沒有比這個季節(jié)更加蕭條的了,再蕭條,有麥子作伴,它們的內(nèi)心也是盎然的,此時,每一個枯掉的葉脈都蘊含著一條河,等待霜打過的日頭喚醒,之后奔涌。
都走了,麥子堅守著鄉(xiāng)村,用霜運送一地的新綠,給冬天一個好臉色,月亮就是它們的笑容。枯草霜花白,有哪些綠在,霜還掛得住嗎?
最新消息