◎楊麗麗

   在鄉(xiāng)村，草垛的存在就像炊煙一樣普遍，是最自然，最淳樸的鄉(xiāng)村標(biāo)志。故鄉(xiāng)的草垛是由麥秸稈堆積而成的，每一個(gè)在鄉(xiāng)村長大的孩子對它都像親人一樣熟悉，每一個(gè)離開鄉(xiāng)村的游子腦海里或多或少都有著對草垛的記憶。

   我的童年也有著和草垛分不開的記憶。麥秋時(shí)節(jié)，放學(xué)歸來，總能看到父母拿著揚(yáng)叉，在打麥場上忙碌著，一層一層的麥秸被碌碡壓得綿軟而扁平。母親負(fù)責(zé)用揚(yáng)叉一層層把麥秸起出來，父親則負(fù)責(zé)把麥秸一層層摞起來。這是一個(gè)技術(shù)活，只有打好了草垛的地基，才能越壘越高而不會坍塌。父親是壘草垛的好手，地基打得牢，草垛堆得好，細(xì)身子，大蓋頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像一個(gè)個(gè)大蘑菇?？諝庵酗w揚(yáng)著麥子的清香，草垛越摞越高，父母臉上滴著大顆的汗珠卻洋溢著滿足而欣慰的笑容。

   農(nóng)家的生活離不開草垛，它既是牛羊過冬的料草還是農(nóng)家做飯的“引火兒”，還可以和泥和在一起抹墻面，用鍘刀鍘碎了拌上粘性土做土磚胚子。那時(shí)候家家戶戶院墻外或打麥場上都矗立著一個(gè)又一個(gè)草垛，做飯前，扯幾把，扔進(jìn)灶膛，不一會兒炊煙就帶著飯菜的香味飄上了天際。冬天還可以做牛羊的料草，整整一個(gè)冬天，耕牛就在麥秸的清香里咀嚼著，反芻著。陽光正暖，耕牛瞇著眼睛，時(shí)不時(shí)發(fā)出一聲愜意的“哞哞”聲，小雞正在院子里悠閑地散著步，有銀鈴般的笑聲從籬笆院子里飛出來，一個(gè)個(gè)草垛像列隊(duì)的士兵在陽光下守護(hù)著村莊，農(nóng)家日子的踏實(shí)和悠閑就這樣毫無保留地在四季輪回里展現(xiàn)著。

   故鄉(xiāng)的草垛還是孩童的樂園，放學(xué)后我們不會急著回家，我們會在打麥場的草垛群里玩游戲，有時(shí)候是“爬山坡”，幾個(gè)男孩子各自選好一個(gè)草垛，手腳并用地爬上去，誰先爬上草垛誰就是這一天的“大王”。有時(shí)候是捉迷藏，偷偷在草垛上掏一個(gè)洞，鉆進(jìn)去再用掏出來的麥秸堵上洞口，任外面的人找翻了天也找不到。有時(shí)候玩的時(shí)間長了，還有孩子會在洞里睡著了，直到星星爬上了天空，遠(yuǎn)處傳來了母親一聲長一聲短的招呼聲，藏起來的小伙伴才被驚醒，順著母親的吆喝聲找回家，免不了被揪著耳朵一頓臭罵，但是草垛里捉迷藏的樂趣卻是時(shí)光如何都抹不去的記憶。

   到了冬天，草垛就變成了一個(gè)個(gè)休閑場所，陽光晴好的日子，男人們?nèi)齼蓛梢乐荻鈺裰?，婦女們則圍著草垛邊聊家常邊做針線活，孩子們則圍著草垛捉迷藏，斗雞，跳房子。還有悠閑的老母雞叨著草垛的根部，尋找遺漏的一顆或幾顆小麥粒。有雪的日子，草垛就變成了一個(gè)個(gè)雪蘑菇，頂著一個(gè)個(gè)白帽子，孩子們會不安分地打雪仗，隨手抓一把草垛上的積雪，團(tuán)成團(tuán)，你來我往，弄得渾身臟兮兮的，但那嘻嘻哈哈的笑聲卻響徹了整個(gè)打麥場，也響徹了整個(gè)快樂的童年。

   記憶中的草垛，是貧窮拮據(jù)日子里的心理慰藉，是鄉(xiāng)村少年成長歲月里的歡樂場，想起故鄉(xiāng)的草垛，就想起了舒適愜意的田園生活，想起了炊煙繚繞里母親的笑臉；想起故鄉(xiāng)的草垛，就想起了難忘的童年，想起了那些可親可愛的父老鄉(xiāng)親，想起了那些簡單卻快樂的生活……