◎魏傳偉

四川有個(gè)方言叫犟拐拐，意指脾氣很倔、固執(zhí)己見(jiàn)的人，父親就是一個(gè)“犟拐拐”。

3年前，我被派到甘孜州對(duì)口幫扶。不久，我有了把父親接到康定生活的想法，父親一開(kāi)始不同意，在我軟磨硬泡下，他還是答應(yīng)了。父親來(lái)康定那天，剛好小滿(mǎn)，細(xì)雨霏霏，乍暖還寒，萬(wàn)物生長(zhǎng)。

二哥開(kāi)車(chē)一大早從大巴山老家出發(fā)，過(guò)川東丘陵，穿成都平原，入橫斷山脈。行程800多公里，雖然全程高速公路，但從海拔只有幾百米的家鄉(xiāng)一路攀升到海拔近3000米的康定，對(duì)于從未上過(guò)高原的耄耋老人來(lái)說(shuō)，著實(shí)是一大考驗(yàn)。父親剛下車(chē)，一股旋風(fēng)突然刮來(lái)，父親險(xiǎn)些倒地，我趕緊扶他，他擺了擺手示意別管他，幾秒鐘后站穩(wěn)的他笑對(duì)我說(shuō)，“嘿嘿，硬是你常說(shuō)的道孚的蔥，康定的風(fēng)，這個(gè)見(jiàn)面禮還不錯(cuò)嘛”。

我給他租了一套離單位較近的小戶(hù)型，但凡不出差，就要給他做飯，陪他散步。利用周末游玩跑馬山、木格措、新都橋、塔公草原、磨西古鎮(zhèn)等地，每到一處，他總是跟我搶著買(mǎi)門(mén)票、給飯錢(qián)。他說(shuō)，我有退休工資。無(wú)奈，只有尊重他的他執(zhí)拗。

他也深深地喜歡上了甘孜州厚重的文化，淳樸的民風(fēng)，和迤邐風(fēng)光，他把所見(jiàn)所聞所想變成詩(shī)文，一篇篇作品頻頻見(jiàn)諸報(bào)刊。我以為，他會(huì)按照我最初的計(jì)劃，在康定生活至我的對(duì)口幫扶任務(wù)結(jié)束。殊不知，他只呆了五個(gè)多月，就開(kāi)始嚷著要回老家。

是不是還不適應(yīng)氣候？搖頭。是不是我陪你的時(shí)間太少？繼續(xù)搖頭。短暫的沉默過(guò)后，他說(shuō)，我在這里多呆一天，你的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)就會(huì)加重一些，我怕你有壓力；還有，我在這里多呆一天，你就會(huì)分心照顧我，一分心，工作就要遭耽誤……我知道父親的犟脾氣，有時(shí)候甚至幾頭牛都拉不回來(lái)，只有作罷，便通知老家二哥開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)又把他接回去。

久違的陽(yáng)光照射在康定城，澄澈明達(dá)。車(chē)在狹長(zhǎng)的街道緩行，父親打開(kāi)車(chē)窗，折多河、雅拉河、瓦斯溝河、一座座橋、一棟棟建筑物、一樹(shù)樹(shù)垂柳向后退去。車(chē)內(nèi)無(wú)語(yǔ)，父親情緒有些低落，我知道，他心里還是有些不舍。

車(chē)剛上高速，我便收到了他的短信：我在衣柜里給你放了一萬(wàn)塊錢(qián)，這幾個(gè)月讓你花費(fèi)不少，一定要收下，有點(diǎn)少，別介意。我快速地?fù)艽蚋赣H的電話(huà)，但“犟拐拐”的他卻始終沒(méi)有接聽(tīng)。

回到老屋后，父親和我們商量，要把居住條件再改善一下，前提是費(fèi)用他全出。父親退休前是中學(xué)語(yǔ)文教師，退休工資并不高，存折里的五萬(wàn)多塊錢(qián)是他退休十多年省吃?xún)€用積攢下來(lái)的。我們姐弟哥嫂幾人堅(jiān)決不同意，無(wú)論如何也要平攤費(fèi)用。父親急了，“你們負(fù)擔(dān)那么重，如果你們還覺(jué)得我還是一家之主，那就得必須聽(tīng)我的?！卑?，誰(shuí)讓我們“攤”上了這一個(gè)“犟拐拐”父親呢？

前幾天，我打開(kāi)老屋遠(yuǎn)程監(jiān)控，屋前屋后色彩斑斕，郁郁芊芊，生機(jī)盎然。父親頭頂草帽，精神抖擻地打理著菜園子，一地蔬菜散綠油油地散發(fā)著光芒。其實(shí)老屋離鎮(zhèn)上只有幾分鐘路程，買(mǎi)菜十分便捷，而且電話(huà)一撥，就有菜農(nóng)送菜上門(mén)，但父親卻堅(jiān)持種這塊菜地。

“爸，你都80歲了，咋還這么犟呢？”我問(wèn)。

“我就是個(gè)犟拐拐，奈何我也！”監(jiān)控下，父親哈哈大笑著。