◎唐寶民

文潔若女士是我喜歡的著名翻譯家，她的很多翻譯作品我都拜讀過。除了譯筆優(yōu)美之外，她的文筆也十分出色。剛剛讀完了她的一本隨筆集——《瀾滄江畔一對菩提樹》，有對童年往事的回憶，有對經(jīng)典愛情的深切回味，令人心生喜歡。

本書的開篇，作者就回憶了她的小學(xué)生活，她曾在日本讀過一段時間小學(xué)，對于這一特殊的經(jīng)歷，她印象十分深刻，在書中，她回憶了這樣一個細(xì)節(jié)：“一九三五年二月的一天下了大雪，音樂老師說：‘老師昨夜禱告到天明，巴望今兒個下雪，好教大家唱《雪之歌》?！蠋煹臒嵴\感動了全班同學(xué)，大家邊望著窗外的雪白世界邊唱，格外投入?！?/span>

著名翻譯家蕭乾先生和文潔若是一家人，因此，書中有很多關(guān)于蕭乾先生的內(nèi)容，通過這些文字，能幫助我們進(jìn)一步了解蕭乾這位老翻譯家，文潔若記述了這樣一件事：“我捧著蔣天佐譯的美國作家杰克倫敦的《荒野的呼喚》，并帶上原書，去向蕭乾請教一個句子。那是再版書，譯者不肯照我的意思改。蕭乾的答復(fù)是，這個句子原意含糊，我提出的修改意見有道理，假若是我自己翻譯，完全可以這么譯。但譯者愿意那么譯，也不能說他譯錯了。這不是黑白錯，屬于可改可不改的問題，既然是別人譯的，以不改為宜。”蕭乾的這種尊重他人的態(tài)度對文潔若的影響很大：“在認(rèn)識蕭乾以前，我常常以自己十九歲能考上競爭性很強(qiáng)的清華大學(xué)，在校期間成績名列前茅，走上工作崗位后，對編輯工作也能勝任愉快而沾沾自喜。但我了解到他的生涯后，常常以他在我這個年齡已做出多少成績來鞭策自己?！?/span>

書中還記錄了蕭乾對讀書的態(tài)度：“蕭乾從未具體談過他曾受哪個外國作家的影響。他總說：‘閱讀古今中外的作品，就像吃飯。吃下去之后，變成營養(yǎng)。你無法說哪部分熱量來自哪些食品?！边@種觀點(diǎn)對現(xiàn)在的讀書人也有啟迪意義。 作為最親近的人，文潔若是這樣評價蕭乾的：“蕭乾的一生是坎坷不平的，也是充滿戲劇性的。從他的創(chuàng)作生涯來看，他始終站在弱者和不幸者一邊，因?yàn)樗褪撬麄儺?dāng)中的一個。在文學(xué)方面，他反對教條八股，認(rèn)為文學(xué)只能是情感與想象的產(chǎn)物，不應(yīng)成為宣傳工具。出國訪問之際，當(dāng)有人對他二十二年的沉默表示惋惜時，他回答說：‘在鼓勵說謊，甚至只允許說謊的年月里，被奪去手中的筆有什么不好呢？’他認(rèn)為一個用筆桿工作的人，倘若不能寫出心坎上的話，還不如當(dāng)只寒蟬好?！?/span>

作為一位文化老人，文潔若是非常愛國的，而且敢于在異國他鄉(xiāng)發(fā)出自己的聲音，只為捍衛(wèi)中華民族的正義。上個世紀(jì)80年代中期，文杰若應(yīng)邀到一位日本朋友家里看了影片《東京審判》，從影片中她看出了問題：“導(dǎo)演在許多地方有意沖淡以至掩蓋日本法西斯軍國主義的侵略罪行。映出南京大屠殺的幾個鏡頭之后，導(dǎo)演用蒙太奇手法，接連映出原子彈轟炸的場景，故意沖淡南京大屠殺的罪行……”于是，在后來關(guān)于這部作品的討論會上，她義正辭嚴(yán)地指出：“照這個影片看，似乎東京審判是戰(zhàn)勝國片面地審判戰(zhàn)敗國，而東條英機(jī)倒是‘為國殉難’的了。也難怪靖國神社要把七個被判死刑的戰(zhàn)犯祭祀起來，日本的首相還帶頭去參拜了。在這部影片里，原子彈轟炸廣島、長崎的鏡頭遠(yuǎn)比南京大屠殺的鏡頭多，但實(shí)際上僅僅在南京大屠殺中被殺的中國人的總數(shù)，就超過了在兩顆原子彈下喪命的日本人?？墒?，有些日本人至今還有意歪曲事實(shí)！”

凌厲也是溫潤，退避亦為深邃。這是一本風(fēng)格雋永、文字優(yōu)雅的書，誠如劉克定先生所評價的那樣：“文潔若的隨筆，真正做到了近而不浮、遠(yuǎn)而不盡，其底蘊(yùn)之深厚、見聞之廣博、思想之深邃，使人讀之獲益良多?！?/span>