◎楊瑞芳

一個(gè)秋高氣爽的午后，在老家庭院讀完了劉醒龍的長(zhǎng)篇小說(shuō)《天行者》。合上書(shū)本，一幅幅人物肖像浮現(xiàn)在我的眼前，仿佛故事就發(fā)生在我們身旁。我高中畢業(yè)后，擔(dān)任過(guò)鄉(xiāng)村民辦教師十余年，師生之間建立了濃濃的情誼，與書(shū)中的主人公深有同感。

小說(shuō)以中國(guó)20世紀(jì)90年代貧乏的鄉(xiāng)村教育為背景，講述了以張英才為代表的一群民辦教師，在貧苦生活中無(wú)私為鄉(xiāng)村教育事業(yè)做出貢獻(xiàn)的故事，反映出鄉(xiāng)村民辦教師曾有過(guò)的艱難歷程。作品以細(xì)膩的筆觸、樸實(shí)的文字，感動(dòng)著千千萬(wàn)萬(wàn)的讀者。這部長(zhǎng)篇小說(shuō)曾獲第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)和全國(guó)“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)。它還曾被改編為電影、電視劇，引起巨大社會(huì)反響。扎根云南山區(qū)教育數(shù)十載的張桂梅獲時(shí)代楷模稱(chēng)號(hào)，其照亮人心的事跡一時(shí)間感動(dòng)中國(guó)，劉醒龍《天行者》的主人公張英才也是類(lèi)似的人物。

如今只要是30歲以上的農(nóng)村識(shí)字人口和考入大中專(zhuān)學(xué)校跳出“農(nóng)門(mén)”的人，皆有民辦教師的教育之功，經(jīng)他們啟蒙培養(yǎng)的鄉(xiāng)村學(xué)子仍然在各行各業(yè)中為社會(huì)貢獻(xiàn)著才華。受到當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)發(fā)展條件和其他一些外在因素的影響，民辦教師普遍面臨工作任務(wù)重、工作條件差、工資待遇低等困難；但他們憑著職業(yè)責(zé)任感和道德良心，長(zhǎng)期堅(jiān)守在農(nóng)村的教學(xué)崗位上，幾乎每個(gè)人的從教經(jīng)歷都有著難以掩藏的辛酸。據(jù)有關(guān)資料統(tǒng)計(jì)，全國(guó)民辦教師人數(shù)最多時(shí)有近500萬(wàn)，這樣一個(gè)龐大的群體又牽連起每一個(gè)鄉(xiāng)村家庭(那時(shí)農(nóng)村人口還是中國(guó)的主體)，而這一制度存續(xù)時(shí)間又長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)之久。因此，民辦教師問(wèn)題不是一個(gè)短時(shí)段的現(xiàn)象，也絕不僅關(guān)涉這個(gè)群體本身，而是與中國(guó)社會(huì)發(fā)展息息相關(guān)的全國(guó)性、民族性問(wèn)題。

《天行者》寫(xiě)的鄉(xiāng)村叫界嶺，是一個(gè)大山深處的小鄉(xiāng)村。第一個(gè)出現(xiàn)的人物叫張英才，是一個(gè)高考落榜生。因?yàn)槲幕镜娜f(wàn)站長(zhǎng)是他的舅舅，他得以走進(jìn)這個(gè)最窮的鄉(xiāng)村，成了一名民辦教師。這個(gè)鄉(xiāng)村很窮，窮到孩子們四季舍不得穿鞋；這個(gè)學(xué)校很小，小到要幾個(gè)年級(jí)合并在一起上課；這里的老師很少，算上張英才一共才算5個(gè)人，還有一個(gè)癱瘓?jiān)诖驳摹褪沁@個(gè)不起眼的小地方，用了短短幾個(gè)月就攝走了張英才的魂——瘦弱的余校長(zhǎng)一邊要照顧癱瘓?jiān)诖驳钠拮?，一邊用自己不多的收入主?dòng)擔(dān)負(fù)起照顧十幾個(gè)家遠(yuǎn)孩子的責(zé)任；一群衣衫襤褸、光著腳板的孩子，不管天氣冷暖，每天日出時(shí)必定要滿懷敬仰地看著五星紅旗緩緩升起；吃百家飯長(zhǎng)大、一直把學(xué)校當(dāng)自己家的孫四海老師，將村里分給他的地種上茯苓，全部收入都補(bǔ)貼給學(xué)校和孩子們……

閱讀《天行者》一次次被感動(dòng)地淚流滿面，作者通過(guò)對(duì)人物情感世界的描寫(xiě)，使人物的性格形象更加豐滿。孫四海與王小蘭、余校長(zhǎng)與藍(lán)小梅等的愛(ài)情和萬(wàn)站長(zhǎng)與明愛(ài)芬的復(fù)雜情感等，被寓寄在一曲笛聲、一雙皮鞋、一首愛(ài)情詩(shī)和一把鳳凰琴里，借助意象，小說(shuō)錨定了人物行動(dòng)與意義之間的聯(lián)系，不僅為形象注入了血肉和靈魂，也使主題再度得到升華。正是這大山里的每個(gè)人胸中都深藏著的、對(duì)未來(lái)的憧憬與希望。

《天行者》實(shí)際上是劉醒龍對(duì)其中篇成名作《鳳凰琴》的改寫(xiě)，真實(shí)描繪了中國(guó)鄉(xiāng)村教育的狀況，是一曲以界嶺小學(xué)為代表的鄉(xiāng)村學(xué)校和鄉(xiāng)村知識(shí)分子的頌歌。小說(shuō)中所體現(xiàn)出來(lái)的鄉(xiāng)村教育工作者的愛(ài)、恨、憂、痛，是中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期普遍存在的心靈軌跡，具有豐厚的時(shí)代意蘊(yùn)。《天行者》不失為新時(shí)期以來(lái)的一部現(xiàn)實(shí)主義力作……