走進(jìn)莫斯卡，

    也就走進(jìn)了寧?kù)o與真誠(chéng)；

    走進(jìn)格薩爾史詩(shī)文化，

    也就走進(jìn)了神奇和向往。

    莫斯卡之行，

    鑄就深情。

    ——作者手記

    戲劇的發(fā)生和起源

    欣賞莫斯卡格薩爾藏戲，自始至終令人沉浸在諸多聯(lián)想與探究之中，戲劇理論首先探究的問(wèn)題就是“發(fā)生和起源”的問(wèn)題，一邊欣賞演出，一邊思索這一原始問(wèn)題。眾所周知，戲劇的“發(fā)生和起源”是一個(gè)司空見(jiàn)慣的問(wèn)題，二者互有聯(lián)系，又彼此區(qū)別。“發(fā)生”的著力點(diǎn)在于人本身，在于人與客觀(guān)生活現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，從這樣的角度來(lái)進(jìn)一步考究戲劇藝術(shù)是如何產(chǎn)生的。人在戲劇藝術(shù)中是以主體的身份出現(xiàn)的。而“起源”則不同，“起源”是從人在戲劇文化活動(dòng)中的最初過(guò)程來(lái)探究的，從人的實(shí)踐活動(dòng)過(guò)程來(lái)加以探究的，人在“起源”的考究中是被動(dòng)的，并非主體性的，一句話(huà)，是從人的社會(huì)文化活動(dòng)中去尋找最早的活動(dòng)源頭。從研究角度來(lái)看，“發(fā)生”側(cè)重于理論角度，“起源”則是藝術(shù)歷史角度。就莫斯卡格薩爾藏戲而言，“發(fā)生”是站在莫斯卡人在參與這種戲劇活動(dòng)時(shí)所呈現(xiàn)出來(lái)的特點(diǎn)，即美學(xué)理論，這里著重強(qiáng)調(diào)的是莫斯卡人在這樣的戲劇活動(dòng)中所滿(mǎn)足的本能需求、欲望歸宿以及戲劇意愿等，也就是包括個(gè)人情感表達(dá)、自我行為表演欲望和“觀(guān)演”等內(nèi)容，在此基礎(chǔ)上，進(jìn)而探究這些“表達(dá)”如何與莫斯卡人自身的現(xiàn)實(shí)生活相聯(lián)系，相融合，并通過(guò)戲劇表演周而復(fù)始地轉(zhuǎn)化為情感的釋放和滿(mǎn)足。當(dāng)我們把視角投放到戲劇“起源”的時(shí)候，則是要探究莫斯卡格薩爾藏戲最初的狀態(tài)，自然也包容了莫斯卡人本能的欲望和社會(huì)性意愿等內(nèi)容，只是重點(diǎn)放在研究和探討是在哪一個(gè)戲劇歷史階段、這一戲劇歷史階段莫斯卡人是以怎樣的方式和形態(tài)表現(xiàn)出來(lái)的，有著怎樣的特點(diǎn)和特征。對(duì)莫斯卡格薩爾藏戲的“起源”研究，既要尋找到莫斯卡人的格薩爾史詩(shī)文化積淀，也要尋找到莫斯卡人“樂(lè)在其中”的特點(diǎn)和特征。

    我一邊欣賞莫斯卡格薩爾藏戲，一邊思考這些問(wèn)題，盡管這一出《返回天界》只能從一個(gè)狹小的角度為我提供諸多的現(xiàn)實(shí)和理論等方面的元素，盡管這些元素只是直觀(guān)的，甚至粗糙的，但是，我卻獲得了至關(guān)重要的戲劇理論依據(jù)和材料。普通的莫斯卡人能夠演出這樣一出格薩爾藏戲，并不是一朝一夕的，甚至不是一代人的“個(gè)體”表演，沿著這樣的痕跡探究，自然就能尋找到格薩爾史詩(shī)在莫斯卡的傳承軌跡和特點(diǎn)，雖然這樣的內(nèi)容屬于“起源學(xué)”范疇，但是，也不能和“發(fā)生學(xué)”截然分開(kāi)。

    略為遺憾的是在演出過(guò)程中，突然天下大雨，我擔(dān)心會(huì)終止演出，四周的觀(guān)眾似乎并不以為然，他們依然全神貫注地觀(guān)看，而演員們更是沒(méi)有把下雨當(dāng)成一回事，依然十分投入地表演著。這樣的情形令外來(lái)的觀(guān)眾頗為迷惑，有的人甚至已經(jīng)跑到躲雨的地方去了，安定下來(lái)之后，發(fā)現(xiàn)演出并沒(méi)有終止，于是，很快就返回現(xiàn)場(chǎng)，繼續(xù)觀(guān)看。

    雨后的戲場(chǎng)更是多了一番情趣，陽(yáng)光下，地上的青草還掛著許多星星點(diǎn)點(diǎn)的水珠，音樂(lè)鼓聲號(hào)音未止，演員的隊(duì)形未亂，演員的舞蹈舞姿依然井然有序，連演員的表情都沒(méi)有任何因?yàn)橄掠甓l(fā)生變化。站在我身邊的外來(lái)觀(guān)眾小劉，一邊流淚，一邊拍照，她告訴說(shuō)：“從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這樣動(dòng)人心魄的場(chǎng)景?！蔽覍?duì)她說(shuō)“這就是文化的力量，這就是藝術(shù)的魅力?！?/span>

    她看到我如此癡迷地搜集演出的資料，微笑著對(duì)我說(shuō)：“真羨慕你，從事這樣的研究一定很幸福。”

    她的一句話(huà)正好觸及到關(guān)鍵點(diǎn)上了，這么些年來(lái)，我的確尤其關(guān)注格薩爾藏戲的“發(fā)生”“起源”特征，甚至初步建構(gòu)了《格薩爾藏戲起源學(xué)》和《格薩爾藏戲發(fā)生學(xué)》的學(xué)術(shù)框架，并已經(jīng)相繼在眾多國(guó)內(nèi)外高等院校舉辦講座。相關(guān)的內(nèi)容我將在以后的敘述中闡釋。其實(shí)，要把格薩爾藏戲中的“發(fā)生”“起源”割裂開(kāi)來(lái)闡釋并不是一件容易的事，但是，我還是堅(jiān)持將此分開(kāi)建構(gòu)。我以為讀者對(duì)我闡釋中出現(xiàn)的重復(fù)現(xiàn)象就自然能夠理解和諒解了。無(wú)論如何，這樣的闡釋是有意義的，因?yàn)?，在諸如莫斯卡這樣的演出中，有許許多多富有價(jià)值和意義的內(nèi)涵，我試圖搜集到其中的每一個(gè)細(xì)微的細(xì)節(jié)，并漸次歸入到一定的理論層面上加以歸納和概括，具體的框架我會(huì)在之后的篇幅中闡述。

    和其它地方一樣，雨后的莫斯卡是很美麗的，有彩虹，有熱烘烘的飽含著青草味的蒸汽冉冉升起，蒸汽彌漫在四周，為演出營(yíng)造了很是特別的氛圍。

    站在我身旁錄制演出的丹巴縣電視臺(tái)的小王，幾次嘆息，擔(dān)心錄像機(jī)電池沒(méi)電，又不忍漏掉任何一個(gè)細(xì)節(jié)，他就在這樣糾結(jié)的情緒中小心翼翼地錄制。

    我在觀(guān)賞過(guò)程中，一邊拍照，一邊筆錄，令我聚焦的要點(diǎn)既是演員，還有觀(guān)眾。觀(guān)眾的表情是很重要的元素，觀(guān)眾的吶喊，觀(guān)眾的同聲哼唱等，都是難得的戲劇效果。一位三歲左右的小男孩，成為我鏡頭捕捉的對(duì)象，他時(shí)而高喊，時(shí)而揮舞雙手，其眼神頗為清澈激奮。這位小男孩會(huì)因?yàn)槟骋蝗宋锍鰣?chǎng)而興奮不已，可以看出，他完全看懂了劇情，并十分投入。他身后有一位婦女，面帶微笑，一樣十分投入劇情。這樣的情形，在一般的演出中實(shí)屬不多見(jiàn)。在這樣的情形中，我尋找到了傳承的脈絡(luò)，我感受到了格薩爾史詩(shī)在人們情感心態(tài)中的重要位置。

    很感謝莫斯卡格薩爾藏戲的編導(dǎo)日窮活佛，是他的數(shù)次盛情邀請(qǐng)，使我得以觀(guān)賞到這樣激動(dòng)人心的場(chǎng)面，使我成為莫斯卡觀(guān)眾中的一員。