◎郭昌平

     2018年是改革開(kāi)放40周年。改革開(kāi)放為我國(guó)發(fā)展和變化提供了強(qiáng)勁動(dòng)力，人民物質(zhì)文化生活和社會(huì)面貌發(fā)生了巨大改變。為生動(dòng)記錄改革開(kāi)放以來(lái)甘孜藏區(qū)的深刻巨變，本報(bào)特推出“紀(jì)念改革開(kāi)放40周年·追述難忘的人和事”的特別策劃和相關(guān)報(bào)道，以饗讀者。

    醞釀“麝香”換“小車(chē)”

    說(shuō)起甘孜州的公務(wù)用車(chē)，大抵有這樣一個(gè)歷程，“文革”以前，州里面各縣幾乎是沒(méi)有公務(wù)車(chē)的，要出差，都是坐客車(chē)，縣委書(shū)記也不例外。有些縣的客車(chē)還不是天天有，少則兩天一班，多則一周一班。個(gè)別縣還沒(méi)有班車(chē)，或是不通車(chē)，只有騎馬、走路。州里面的州委、州人委也只有少數(shù)幾輛蘇式吉普，最好的是一輛“華沙牌”轎車(chē)，那是州委書(shū)記天寶和州長(zhǎng)沙納才能坐的。其實(shí)這轎車(chē)也就在康定跑跑，關(guān)外是去不了的，當(dāng)時(shí)的公路等級(jí)太差，不能跑轎車(chē)。

    到了七十年代上半葉，各縣都還沒(méi)有公務(wù)車(chē)，有些大一點(diǎn)的縣，縣委書(shū)記和縣長(zhǎng)只有專(zhuān)屬于他騎的馬，縣上沒(méi)有小車(chē)房，有的是縣上的馬房。這一待遇還不是所有縣都能享受，很多小一點(diǎn)的縣，連專(zhuān)屬的馬和馬房也是沒(méi)有的，要走哪里去，還得等鄉(xiāng)下送馬來(lái)。到了七十年代下半葉，州、縣才開(kāi)始有了“北京牌”吉普，有些縣只有一輛，大一點(diǎn)的縣有兩輛。州上多一點(diǎn)，州委、州革委一家有4——5輛，其它的車(chē)是沒(méi)有的，這種情況一直延續(xù)到八十年代。

    甘孜州是什么時(shí)候才有了日本進(jìn)口車(chē)呢？應(yīng)該是1982年，當(dāng)時(shí)州上借助改革開(kāi)放的東風(fēng)，解放思想,用統(tǒng)一收購(gòu)的麝香，到福建去賣(mài)給相關(guān)公司，除了交給國(guó)家的那部分錢(qián)之外，用贏利買(mǎi)回了幾十輛進(jìn)口車(chē)，這就是甘孜州歷史上的第一批日本車(chē)的來(lái)歷。

    為了將這件事說(shuō)清楚，我專(zhuān)門(mén)采訪(fǎng)了當(dāng)時(shí)的州長(zhǎng)，也是甘孜州改革開(kāi)放后的第一任州長(zhǎng)欽繞，他是這件事的當(dāng)事人，只有他才能將這件事說(shuō)得清，道得明。

    今年已經(jīng)90高齡的欽繞老人，說(shuō)起這件事，至今記憶猶新，話(huà)匣打開(kāi)，滔滔不絕。

    他說(shuō)那是1981年的事，當(dāng)時(shí)聽(tīng)說(shuō)省里面有些州用麝香到南方換了一批進(jìn)口小車(chē)回來(lái)，極大的改善了大家外出辦事的條件，這事對(duì)我們產(chǎn)生了很大的觸動(dòng)。有一天在州委的一個(gè)會(huì)議上，當(dāng)時(shí)州委的常務(wù)副書(shū)記趙學(xué)剛同志在會(huì)上提出了這事，他說(shuō)我們州的情況不比別的州好，別的州可以用麝香到南方換小車(chē)，我們是不是也可以考慮一下，學(xué)習(xí)一下他們的經(jīng)驗(yàn)，我們也可以用麝香去換幾輛小車(chē)回來(lái)，改善一下州級(jí)幾大家的出行條件。

    趙學(xué)剛同志講的這個(gè)情況我也聽(tīng)說(shuō)過(guò)，所以我十分贊成他提出的這個(gè)建議，當(dāng)即表示同意。我說(shuō)人家這些州可以這樣做，我們州也可以向他們學(xué)習(xí)，把我們州的麝香集中一下，到南方去換一些小車(chē)回來(lái)，以改善我們州的用車(chē)情況。于是就在這次會(huì)上，把這事定了下來(lái)，趙學(xué)剛同志說(shuō)我是州長(zhǎng)，我去辦這事合適一些，建議讓我去辦，我也沒(méi)說(shuō)什么，愉快的應(yīng)承了下來(lái)。

   下來(lái)之后,我就和州商業(yè)局的局長(zhǎng)商量，把各縣商業(yè)局當(dāng)時(shí)未賣(mài)出去的麝香通通集中到州里面。當(dāng)時(shí)麝香具體是屬于醫(yī)藥公司管，所以我們就從州醫(yī)藥公司抽了個(gè)叫劉培鑫的經(jīng)理同我們一起去辦這事，當(dāng)時(shí)一起去的有4、5個(gè)人，除了劉培鑫外，還有州政府辦公室的劉本勛，石渠駐成都物資站的一個(gè)姓李的干部，李什么？名字我記不起了，好象就我們幾個(gè)一起去的。

   前往福建購(gòu)“豐田”車(chē)

   都說(shuō)是到南方去換車(chē)，可南方那么寬，具體到哪里才能辦好這事呢？這個(gè)時(shí)候我想到了原西康省的老領(lǐng)導(dǎo)廖志高同志，聽(tīng)說(shuō)他在福建當(dāng)省委書(shū)記，我們何不如去找一下他，到他那里去想點(diǎn)辦法。于是我就給廖志高書(shū)記發(fā)了個(gè)電報(bào)，說(shuō)我們一行有幾個(gè)人，想到福建來(lái)學(xué)習(xí)改革開(kāi)放的經(jīng)驗(yàn)，請(qǐng)示可不可以？第一天把電報(bào)發(fā)出去，第二天福建就回電說(shuō)歡迎我們，當(dāng)即我們幾人就買(mǎi)了飛機(jī)票從成都飛到了福州。

    福建省委一個(gè)叫曾慶祥的秘書(shū)接待了我們，給我們安排招待所，請(qǐng)我們吃飯，我說(shuō)我們想見(jiàn)廖書(shū)記。他說(shuō)可以，他先去約一下，再通知我們。他回去不久就給我們來(lái)電話(huà)說(shuō)一切已經(jīng)安排妥當(dāng)，明天上午9點(diǎn)鐘廖書(shū)記接見(jiàn)你們。

    第二天我們按約準(zhǔn)時(shí)到了福建省委，一進(jìn)屋，廖志高書(shū)記就很熱情的與我們幾個(gè)一一握手，他說(shuō)你們能來(lái)福建，我們很歡迎，福建是屬于沿海地方，是改革開(kāi)放的前沿，市場(chǎng)比較活躍，所以你們來(lái)可以到處走走，看看，你們有什么要求就給曾慶祥講，他會(huì)幫助你們解決，接著廖書(shū)記又給我們介紹了一下當(dāng)時(shí)福建的基本情況，他說(shuō)，改革開(kāi)放才開(kāi)始，群眾還很貧困，光解決吃飯也是個(gè)大問(wèn)題，但是福建也有個(gè)好處，就是我們靠到海邊，只要按照改革開(kāi)放的政策搞，福建還是大有希望的。

    廖書(shū)記講完了之后，我就說(shuō)，我們這一次帶了一點(diǎn)麝香出來(lái)，想用來(lái)?yè)Q一些汽車(chē)，老領(lǐng)導(dǎo)是曉得我們那兒的交通情況的，原來(lái)是沒(méi)有路，現(xiàn)在有路了又沒(méi)有車(chē)，出來(lái)開(kāi)會(huì)都很困難，很多縣連班車(chē)也沒(méi)有，縣委書(shū)記到州上來(lái)開(kāi)會(huì)都還得到處去搭車(chē)，實(shí)在不行，有時(shí)還只有坐貨車(chē)車(chē)箱，十分辛苦。我們這次帶了點(diǎn)麝香出來(lái)，如果按國(guó)家收購(gòu)價(jià)是十分低的，所以我們到福建，就是希望有關(guān)部門(mén)能夠以?xún)?yōu)惠的市場(chǎng)價(jià)格收購(gòu)。當(dāng)時(shí)沿海地方，很多價(jià)格都放開(kāi)了，再不是國(guó)家的收購(gòu)價(jià)，所以我們想用這些錢(qián)再在福建買(mǎi)一些進(jìn)口車(chē)回去，以改善我們州及各縣的用車(chē)情況。

    廖書(shū)記聽(tīng)完我的想法，很同情我們，由于他曾是中共西康省的省委書(shū)記，多次到過(guò)我們州，對(duì)我們州的情況十分了解，于是就給秘書(shū)說(shuō)，要有關(guān)部門(mén)盡量照顧我們。

    通過(guò)廖書(shū)記的秘書(shū)，我們與福建省的一個(gè)畜產(chǎn)品進(jìn)出口公司聯(lián)系上了，通過(guò)他們以當(dāng)時(shí)福建比較優(yōu)惠的市場(chǎng)價(jià)格將麝香賣(mài)了，我們又與他們談買(mǎi)汽車(chē)的事。當(dāng)時(shí)他們就問(wèn)我們要些什么車(chē)，要多少？那時(shí)福建已經(jīng)有了日本的豐田車(chē)，當(dāng)時(shí)稱(chēng)之為“巡洋艦”，我們覺(jué)得這個(gè)車(chē)適合在我們州跑，于是就要了6臺(tái)，然后又給各縣考慮了一臺(tái)面包車(chē)，又要了幾臺(tái)大巴車(chē)，我印像總共好像是40臺(tái)車(chē),全部用麝香款支付。

    當(dāng)時(shí)我們做生意沒(méi)得經(jīng)驗(yàn)，沒(méi)有進(jìn)一步的了解汽車(chē)價(jià)格，就把車(chē)買(mǎi)了，后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)我們買(mǎi)的那種花鼻子的豐田車(chē)其實(shí)還沒(méi)有大巴車(chē)貴，大巴車(chē)要2萬(wàn)多元一輛，那種花鼻子的豐田車(chē)才只要兩萬(wàn)元，早知道如此，我們還可以多買(mǎi)幾輛“花鼻子”的豐田車(chē)回去。

    首批“豐田”車(chē)進(jìn)甘孜

    我們?cè)诟＝ò堰@些定了之后就回來(lái)了，汽車(chē)是第二年才接到的，好象是到上海去接的車(chē)，將車(chē)接回四川，省民委知道了，要我們給他們留下一輛豐田大巴車(chē)，還是民委主任扎西澤仁親自給我打的電話(huà)，我原本也是從省民委回到甘孜州的，當(dāng)然不好拒絕，車(chē)都開(kāi)出成都了，又給他們開(kāi)回去了一輛。這種豐田大巴車(chē)我們買(mǎi)的是6輛，省民委要了一輛去，我們就只有5輛了，所以車(chē)接回來(lái)之后，四大家一家分了一輛，另外給了軍分區(qū)一輛。

    我們那次帶去的麝香一共賣(mài)了200多萬(wàn)元，除開(kāi)按國(guó)家收購(gòu)價(jià)應(yīng)交給國(guó)家的成本外，我們買(mǎi)了40多臺(tái)車(chē)，還買(mǎi)了幾臺(tái)彩色電視。那時(shí)我們誰(shuí)也做不來(lái)生意，當(dāng)時(shí)康定的電視還要票，有錢(qián)沒(méi)票也買(mǎi)不到電視，更不要說(shuō)是日本進(jìn)口的彩色電視了，如果當(dāng)時(shí)我們將就錢(qián)買(mǎi)一批彩色電視回來(lái)，交給商業(yè)局賣(mài)，說(shuō)不定商業(yè)局還要賺一大筆錢(qián)呢。但那個(gè)時(shí)候我們誰(shuí)也沒(méi)有這個(gè)觀念。

    這是我州改革開(kāi)放以來(lái)的第一批小車(chē)，尤其是分給四大家和軍分區(qū)一家一輛的那種“花鼻子”豐田越野車(chē)，在我州十分適用，同當(dāng)時(shí)的北京吉普車(chē)相比，性能就好得多了，而且也很舒適，所以大家都很高興。

    車(chē)到是買(mǎi)回來(lái)了，高興也是十分的高興，但緊接著問(wèn)題也來(lái)了。因?yàn)槲覀冑I(mǎi)回來(lái)的車(chē)是沒(méi)有指標(biāo)的，也就是說(shuō)是“黑車(chē)”，上不到戶(hù)口，省里面有關(guān)部門(mén)不承認(rèn)，掛不了牌照，上不了路。這該怎么辦呢？于是我又將情況向州委羅通達(dá)書(shū)記匯報(bào)，我們兩個(gè)又想辦法，既然車(chē)都買(mǎi)回來(lái)了，如果說(shuō)有什么地方做得不妥，那就承認(rèn)嘛，于是我們就給省政府打報(bào)告，以我們兩個(gè)的名義作檢討，我們這樣做還不是從工作出發(fā)，是甘孜州的實(shí)際情況逼出來(lái)的，同時(shí)買(mǎi)車(chē)的錢(qián)也不是財(cái)政上拿的，是我們自己賺來(lái)的，當(dāng)然做法是有些不妥，如果追究責(zé)任，就由我們兩個(gè)來(lái)承擔(dān)，別的部門(mén)是沒(méi)有責(zé)任的。

    當(dāng)時(shí)省政府的常務(wù)副省長(zhǎng)是何郝炬同志，他對(duì)我們甘孜州的情況是十分熟悉，他也了解我和羅通達(dá)同志的情況，所以我們的報(bào)告上去之后，覺(jué)得甘孜州的情況確實(shí)是比較特殊的，加之省上當(dāng)時(shí)也無(wú)力對(duì)甘孜州作更大的幫助，于是他就向省上相關(guān)的部門(mén)打招呼，讓他們給甘孜州開(kāi)個(gè)綠燈算了。這樣這批車(chē)上戶(hù)的事才算解決了。

    一波剛平，一波又起。

    我們這次是用賣(mài)麝香的錢(qián)來(lái)買(mǎi)的車(chē)，而麝香是不能自由交易的，這事被省醫(yī)藥公司知道了，他們通過(guò)國(guó)家醫(yī)藥總局給中央發(fā)了個(gè)內(nèi)參，說(shuō)甘孜州用麝香換車(chē)子，違反了國(guó)家的外貿(mào)政策，同時(shí)還戴了好多“帽子”，這下不得了了，但事情已經(jīng)做了，省上也同意了，車(chē)子也上戶(hù)了，我們也就再?zèng)]有其它辦法，唯一只有等中央來(lái)處理了。好在當(dāng)時(shí)全國(guó)的改革開(kāi)放形勢(shì)如火如荼，很多條條框框都在放開(kāi)，我們等了一段時(shí)間，但是卻沒(méi)有人來(lái)追究，最后這事也就不了了之。

    說(shuō)起這次到福建賣(mài)麝香的事，欽繞老人感慨萬(wàn)千，他說(shuō)，這次到福建真正是一次觸及靈魂的思想解放之行，真正見(jiàn)識(shí)到了當(dāng)時(shí)國(guó)家改革開(kāi)放的好政策，如果我們國(guó)家沒(méi)有這樣一個(gè)好政策，讓國(guó)家和人民都盡快富裕起來(lái)，那我們不知還會(huì)貧困到什么時(shí)候。正是這次福建之行，更加堅(jiān)定了我對(duì)黨的改革開(kāi)放政策的擁護(hù)，所以后來(lái)我不論在什么工作崗位，都堅(jiān)定不移的堅(jiān)持黨的改革開(kāi)放政策，從來(lái)沒(méi)有含糊過(guò)。同時(shí)福建之行也告訴我們，改革開(kāi)放是需要解放思想的，要敢闖敢干，敢于承擔(dān)。如果大家都怕，像小腳女人一樣走路，就不會(huì)有今天這樣的大好形勢(shì)。