二郎山盤山公路。 郭昌平 攝

318國道二郎山隧道。 郭昌平 攝

當(dāng)年二郎山路上的背茶人。孫明經(jīng) 攝

高速公路二郎山隧道瀘定出口。 郭昌平 攝

二郎山下的雅康高速公路。 郭昌平 攝

當(dāng)年的二郎山公路就是這樣靠人工修出來的。郭昌平 提供

2017年12月31日，這是一年之中的最后一天，太陽正緩緩地向著西邊的山頭滑去，它需要一夜的準(zhǔn)備，為新一年的到來捧出最美的色彩。

就在這辭舊迎新之際，下午6時(shí)，雅（安）康（定）高速公路瀘定段試通車在沒有一點(diǎn)儀式的情況下，正式雙向放行！早就等候在兩地的成千上萬輛小車，如洪流開閘，傾瀉而出。

很快，第一輛從雅安過來的小車用不到10分鐘的時(shí)間穿過二郎山隧道，到達(dá)瀘定收費(fèi)站，開車的司機(jī)一臉幸福，他用激動而有些發(fā)顫的聲音高聲吼著：“55分鐘！55分鐘！”在場的人都明白他的意思，55分鐘，他從雅安開到了瀘定。

歷史就這樣以最輕松的方式，翻開了厚重而嶄新的一頁。

此刻，我就站立在高速公路二郎山隧道西洞口下的收費(fèi)站外，目睹了這一幕幕的真情實(shí)景，不知怎的，眼睛頓時(shí)被熱淚模糊，腦海的大潮鋪天蓋地地涌來，一浪高過一浪，······

◎郭昌平

二郎山公路起源

二郎山，是由四川盆地進(jìn)入康藏高原的第一座大山，也是橫恒在藏漢兩地的一座屏障。大約是因?yàn)樯教咛罅说脑虬?，過去從內(nèi)地到康定，時(shí)稱“打箭爐”的路是不走二郎山的。人們需要轉(zhuǎn)上一圈，從雅安到滎經(jīng)，翻大相嶺，經(jīng)漢源再翻飛越嶺，過化林坪，經(jīng)瀘定再到康定。

什么時(shí)候想起要翻二郎山的呢？我在故紙堆中找了個(gè)遍，沒有找到一個(gè)準(zhǔn)確的答案，只是從字里行間發(fā)現(xiàn)，最早是清朝末年趙爾豐時(shí)期，曾提出過經(jīng)二郎山修一條官道進(jìn)藏的倡議，但沒有搞成。真正開干是到了民國年間，1925年，劉成勛任西康屯墾使的時(shí)候，他開始修建從成都到雅安的官道，然而沒有完工他就下臺了。1928年劉文輝設(shè)川康邊防指揮部，親任總指揮，才將這個(gè)尾給結(jié)了，讓公路通到了雅安，但雅安以西，卻仍然只是一個(gè)夢。

這一年，蔣介石入川視察，以四川既為民族復(fù)興的根據(jù)地，則必須鞏固，方能完成他的使命，乃手令四川省計(jì)劃興筑通達(dá)各鄰省的公路。其時(shí)，恰逢國民黨第二路軍駐防川西，于是薛岳發(fā)動兵工筑路運(yùn)動，修通了雅安到天全的路，熱鬧了一下子之后，蔣介石沒有問了，一切又都煙消云散。

直到到抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，蔣介石又想起了這事，1938年初下令大規(guī)模修筑川康公路，并要求年底一定要通車康定。這一年，從雅安的天全到西康的康定，一路上是如何在修路的，由于缺少記載，也沒有影視資料，那場景我們就無從得知了。只是那年的年底，川康公路通車，在康定搞了一個(gè)試車典禮，在那個(gè)試車典禮上，當(dāng)時(shí)的川康公路負(fù)責(zé)人對新聞記者有一個(gè)講話，他在講話中列舉了修筑川康公路的傷亡人數(shù)，其中死亡職員7人，傷10余人，死亡路工約3000人，傷6000人。這一組數(shù)據(jù)是否準(zhǔn)確，我們不得而知。但從這一組數(shù)據(jù)來看，可以想象得出，當(dāng)年修筑從天全到康定這一段道路的艱辛，那完全就是一條拿命鋪就的道路。

然而針對這個(gè)通車典禮，康定的老人們卻又有一番說法。他們說，這條路修是修了，但其實(shí)并沒有通，為了給老蔣報(bào)喜，當(dāng)年是在雅安拆了一輛小車，然后用滑桿抬到康定，再在康定將車組裝起來，在街上拍了個(gè)照片來糊弄老蔣的。其實(shí)，這條路當(dāng)年是否通車？這已經(jīng)不重要了。重要的是，這條路畢竟打通了經(jīng)由二郎山到達(dá)康定的通道，再不需要從榮經(jīng)、漢源繞道而行了。事實(shí)也確實(shí)如此，自從有了這條所謂的公路之后，不論通沒有通車，徒步翻越二郎山，就成了進(jìn)出康藏的首選。

有了路，行人多了，土匪也就出來了。有一年我的父親從康定到成都，與一眾行商和背夫同路，行至山頂樹叢之中，遭遇土匪，一眾人等被搶得只乘一條內(nèi)褲。其中一人為了討好土匪，上前說面熟，被當(dāng)場一槍打死，嚇得大家抱頭就跑，哪里還敢說個(gè)不字。

川康公路修建和通車

二郎山真正通行汽車，是1950年下半年的事。

1949年12月，解放軍進(jìn)入成都。1950年初，恢復(fù)和打通川康公路就被提上了議事日程。同年2月，西南軍政委員會成立了雅甘工程處，4月正式開工建設(shè)，數(shù)萬軍民投入到筑路一線，掀起了一場搶時(shí)間促通暢的筑路熱潮。就在這一年的7月，一首《歌唱二郎山》的歌曲傳遍了整個(gè)中國，讓全國人民都知道了人民解放軍在“高萬丈”的二郎山上艱苦筑路的英雄事跡。

五十四年后，我在北京有幸見到了這首歌的曲作者時(shí)樂濛老師和當(dāng)年率隊(duì)到二郎山慰問筑路部隊(duì)的魏峰老師。魏風(fēng)老師見證了這首歌是如何創(chuàng)作出來的，從他們的口中我終于知道了這首歌的由來。

1950年7月，受西南軍政委員會派遣，西南軍區(qū)文工團(tuán)組織慰問團(tuán)到筑路一線慰問筑路部隊(duì)和采風(fēng)，當(dāng)時(shí)魏風(fēng)是這個(gè)慰問團(tuán)的副團(tuán)長，也是演出組的組長，在這個(gè)慰問團(tuán)中，還有歌唱家孫占白、作家徐懷中、劇作家洛水等人。慰問團(tuán)從重慶出發(fā)到成都的途中，孫占白在車上建議寫一首歌唱筑路的新歌。寫什么呢？大家都覺得寫二郎山最有代表性。誰來寫呢？魏風(fēng)建議徐懷中來寫，徐懷中說他到了成都還要辦點(diǎn)事，怕搞不贏，建議洛水來寫。洛水說他是搞話劇的，怕寫不好，然而大家堅(jiān)持非他莫屬，洛水也就愉快的應(yīng)承了下來。

只一天的時(shí)間，歌唱二郎山的詞就寫了出來，誰作曲呢？孫占白說，筑路部隊(duì)中的戰(zhàn)士大多是來自河南、河北、山東等地。時(shí)樂濛當(dāng)年創(chuàng)作了一首《千里躍進(jìn)大別山》的組唱，其中有一首《紅軍回來了》，其弦律很受歡迎。是否就用這個(gè)曲子將詞填進(jìn)去就行了？大家一聽，覺得很有道理，一致同意用這首曲裝這首詞，于是《歌唱二郎山》就這樣誕生了。

第一場慰問演出，是在新津縣的筑路部隊(duì)指揮部舉行的。那天，孫占白第一次演唱了這首歌。演唱了一次，戰(zhàn)士們不讓他下臺，非要他再唱一次。結(jié)果，他將這首歌連唱了4次。第二天，當(dāng)他們乘車?yán)^續(xù)西進(jìn)時(shí)，就已經(jīng)聽見沿途的戰(zhàn)士們在學(xué)唱這首歌了。

說到這首歌的影響，時(shí)樂濛老師給我講了這樣一個(gè)“龍門陣”。這個(gè)“龍門陣”是我國著名的板胡演奏家劉明源老師講給他聽的，那是上個(gè)世紀(jì)六十年代的事。當(dāng)時(shí)，劉老師隨我國一個(gè)文藝代表團(tuán)到英國訪問。一個(gè)英國男人找到他們，希望要一個(gè)《歌唱二郎山》的歌譜，這事讓大家都覺得驚奇。細(xì)問，大家才了解到，原來這個(gè)英國男人曾是聯(lián)合國軍，在朝鮮戰(zhàn)場上被志愿軍俘虜，在戰(zhàn)俘營中天天都能聽到這首歌，對這首歌十分熟悉，也十分喜愛，苦于沒有歌譜，一直沒有學(xué)會，所以這次他想要這個(gè)歌譜去學(xué)習(xí)。

老實(shí)說，我也是聽著這首歌長大的。兒時(shí)的康定城，每條街都有有線喇叭，每天早上7點(diǎn)鐘就準(zhǔn)時(shí)開始播音。此刻，正是我背著書包上小學(xué)的時(shí)間，而這個(gè)時(shí)候就總是播放這首歌，時(shí)至今日，那歌聲都還在我的耳畔回響。

“二呀嘛二郎山，高呀嘛高萬丈，枯樹黃草遍山野，巨石滿山崗，羊腸小道難行走，康藏交通被它擋。二呀嘛二郎山，哪怕你高萬丈，解放軍鐵打的漢，下決心，堅(jiān)如鋼，要把那公路修到那西藏······”

1950年8月，川康公路就搶通到了甘孜。當(dāng)大卡車高鳴著汽笛開上高原的時(shí)候，各族人民奔走相告，紛紛趕到公路兩傍來觀望這鋼鐵的龐然大物。有藏族牧民從數(shù)十里外抱來牧草喂它，它不吃，只喝油，然而它的力量卻比幾十頭牦牛還大，那驚奇，讓祖祖輩輩生活在草原上的人們不得不感嘆一個(gè)新時(shí)代的來臨。

二郎山隧道打通高速時(shí)代

川藏公路的通行，為青藏高原帶來了天翻地覆的變化。

過去，一背茶葉從雅安背到康定要7天，如今有了公路，通過汽車，數(shù)噸茶葉當(dāng)天就能運(yùn)抵。公路通了，汽車來了，生活變了，但二郎山由于山高路險(xiǎn)冰雪大，仍然是這條交通大動脈上的瓶頸。每年不知有多少車輛會在這里發(fā)生事故，不知有多少人的性命會在這里劃上句號。

曾經(jīng)有人作了一個(gè)不完全的統(tǒng)計(jì)，說死在這條道上的人，如果連結(jié)起來，和二郎山的公路一樣長。這一說法是否準(zhǔn)確，不得而知。但二郎山確實(shí)就成了進(jìn)出康藏的第一大險(xiǎn)關(guān)。人們期盼著何時(shí)能在二郎山上打開一個(gè)隧道，讓車輛不再翻越這座望而生畏的大山。

1995年10月18日，二郎山隧道東坡引道工程的開工，標(biāo)志著人們的期盼在實(shí)現(xiàn)的道路上邁出了第一步，拉開了二郎山隧道建設(shè)的大幕。經(jīng)過4年時(shí)間的緊張施工，在二十世紀(jì)的最后一個(gè)月里，這條全長4180米，寄載著藏、漢各族人民深切期望的隧道勝利通車了。一早從康定乘車出發(fā)，下午就已經(jīng)漫步在成都街頭，大有隔世之感?；叵朊恳淮螐目刀ǖ匠啥迹羁煲惨獌商鞎r(shí)間，如果遇到二郎山堵車，那就不是一天、兩天可言了。有一次，二郎山上一輛大貨車拋錨，公路剛好一輛車寬，堵在它身后的數(shù)百輛車就在山上陪了它3天。直到這輛車修好，大家才一同下山。這還不算什么，有時(shí)遇上塌方，在山上堵上6天、7天，也是家常便飯。

往事依依，我看著經(jīng)雅康高速二郎山隧道出來的小車，還在牽著線似的從眼前經(jīng)過，腦海的大潮仍然洶涌澎湃。這條新的二郎山隧道，是2014年4月正式動工修建，全長達(dá)13公里多，比起原來的隧道長了近10公里?，F(xiàn)在進(jìn)出甘孜州完全不用再上二郎山了，就在瀘定后面的五里溝進(jìn)洞，只用10分鐘，就走完了過去要用大半天，甚至一兩天時(shí)間的路程。

天色已經(jīng)開始逐漸暗了下來，出洞的車輛都已打開了車燈，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，尤如一條巨大的燈光的巨龍，在公路上盤旋，大渡河兩岸，群山如陣，排列有序，層次分明，燈的巨龍就在這西進(jìn)的路上不斷推進(jìn)。

按工期計(jì)劃，2018年這條路就要通到康定，屆時(shí)從康定到成都只要3個(gè)小時(shí)就可到達(dá)。朋友們已在微信中相約，到了那一天的某個(gè)周末，一起從康定出發(fā)到成都去吃火鍋，然后再回康定。這即將成為的現(xiàn)實(shí)，不再是祖輩們的夢，反到是二郎山的艱辛和那首曾經(jīng)膾炙人口的《歌唱二郎山》將會成為我們美好回憶的夢。