前些年有一天，突然聽到一首歌，覺得還好聽，就仔細地聽了一會兒，猛然聽到其中有一句是“立馬千山外”，聽到這幾個字，心里“咯登”一跳。因為這讓我馬上想起了自己在大約二十歲出頭時寫的幾句話。人家告訴說，哪里會？這是“鳳凰傳奇”新近才演唱的一支歌，歌名叫《我從草原來》里的一句歌詞。但這的確是自己寫過的一句話，想了想，就急忙跑去翻舊書。

經(jīng)過四天，還是五天的折騰以后，到底找到了那張夾在魯迅先生的《集外集拾遺》這本書中已經(jīng)發(fā)黃、開始發(fā)脆的紙片。上面赫然寫著：“無題。立馬千山外，雪落寂無聲。長嘯隨風遠，極目大荒盡。”可惜的是，這張紙片上沒有留下寫這幾句話的時間，但是，應(yīng)該是在上個世紀的七二年、或七三年間那個時間段。

拿著這張紙片，心里想著，這在當年一定是認為這是自己寫得好得不得了的文字，所以才放在書本里夾著，所以，在聽到別人的一句歌詞后，居然能有方向去找，而且居然能夠找出來。不過，讀了幾遍以后，也不覺得這幾句話有什么特別的好。但是，小紙片卻讓自己回憶起了年青時的那些歲月。在那二十個字中有一種落寞、孤寂的心態(tài)，一個人騎在馬背上望著空曠的雪原，沒有歌聲，只有野狼一樣的嚎叫。為什么來到這一派冰雪世界？如此空曠的冰雪原野有沒有邊際？有沒有人能夠從這片冰雪的天地里走出去？

年青時候所經(jīng)歷過的、太多的、與冰雪有關(guān)的事，一時竟都在腦海里翻騰，那些景物，那些人物的活動，都在一派冰天雪地里。留到今日的記憶卻仍然是那樣的冰涼，還有那丟不掉、其實也沒有辦法丟掉的要跟隨自己一輩子、一當回憶起來就會出現(xiàn)的寒噤。

那年，我和我的其他幾個同學(xué)被分配到鄧柯縣（到這個縣十年以后，這個縣被撤銷），時令正好是初冬季節(jié)。去鄧柯的路途中，過了海子山，除了公路上漫天飛舞的灰塵，其它能夠看清的地方便都是冰雪。特別是當已經(jīng)接近鄧柯縣的地界時，山頭和草坪，偶爾也有馬、牛的影子，但很難見到有人過去、過來，那種荒涼更為讓人驚心。這讓本來還在不知愁滋味年齡的我們幾個人，集體地情緒低落了，這是要去哪兒呢？

帶領(lǐng)我們到鄧柯去的兩名老干部，一名叫傅其剛，一位叫馬德波。他們不斷地對我們說，鄧柯是個好地方，出產(chǎn)豐富，風光又好?？墒青嚳驴h城當時還不通公路，從康定乘三天汽車后，到了地名叫做“三岔河”地方，還得騎馬走一百多公里才到得了縣城。下汽車后就要等馬，要等多長時間？馬在哪里？都得同縣上聯(lián)系，這一切都由老馬、老傅他們在忙碌，我們是幫不上任何忙的。

當年的“三岔河招待所”附近沒有人家戶，孤零零的招待所只有幾間房屋，破舊的房間里沒有電燈，也沒有任何取暖設(shè)備。一個房間里有四張吱嘎發(fā)響的木頭床，房屋中間吊了一根鐵絲，鐵絲上掛了個盛有煤油的大鐵皮油壺，壺有三個嘴，朝三個不同的方向伸展，每個嘴里都有當作燈芯的棉線。晚上把燈點亮?xí)r，看得到滾滾的黑煙。第二天，流出的鼻涕都是黑的。