◎賀先棗

調(diào)到康定工作后，有一年陪同外地客人到德格去，車過(guò)雀兒山的山腳，一群牦牛猛然從草灘里沖上公路，嚇得師傅趕緊把車停下。那群牦牛卻也站住了，有人把頭探出車窗，對(duì)著牛大聲吼，想把牦牛轟到路邊去，這群龐然大物卻不為所動(dòng)，站在路中間動(dòng)也不動(dòng)。就在這時(shí)，路邊一叢灌木后邊，閃出一個(gè)紅衣小人，隨著一聲清脆的吆喝，一個(gè)女孩兒手揮“俄多”來(lái)到了公路上。剎間，在這個(gè)雪白的冰雪世界里，有一群黑黑的、高大壯實(shí)的牦牛，有一個(gè)身著紅色上衣看上去那么柔弱的女孩兒。鮮明的色彩，強(qiáng)烈的反差，構(gòu)成了高原天地間一幅絕美的畫圖。

小女孩兒把牦牛趕下公路，站在路邊目送我們的車過(guò)去。已經(jīng)學(xué)會(huì)了幾句藏語(yǔ)的我，探出頭去問(wèn)那小女孩兒：姑娘，多大了？車子慢慢從她面前過(guò)去，全車人都聽(tīng)到了她的回答：九歲！可能車上的人只有我知道，牧場(chǎng)上的人降生時(shí)就算一歲了，這姑娘只有八歲。

那幅畫，那幅美不勝收的畫，永遠(yuǎn)定格在了我的腦海里。

美麗的，還有一團(tuán)在雪地里燃燒了半夜的火光。

那時(shí)節(jié)，我在公社做文書工作。有一天上午，普布老爹和他的兒子，押送了一個(gè)外鄉(xiāng)人到公社來(lái)了。

普布說(shuō)，這人是個(gè)偷牛賊。前兩天下午在冬季牧場(chǎng)上，普布和他的兒子嘎登，發(fā)現(xiàn)了這人偷了自己家的一頭牦奶牛，父子倆騎上馬就去追，偷牛賊慌了，放了牦奶牛，逃了。普布看到他跑進(jìn)了那條進(jìn)入冬季到處都是冰坡的山溝，笑了，對(duì)兒子說(shuō)，他沒(méi)地方跑了，還得從原路回來(lái)。

不料，天黑了，那人也沒(méi)從溝里出來(lái)，嘎登說(shuō)，那個(gè)人可能已從別的地方跑了。普布說(shuō)，不可能。

夜深了，那人還沒(méi)出來(lái)，普布叫兒子和媳婦在帳篷外的空地上燒起一堆大火，兒子媳婦不樂(lè)意，說(shuō)，冬天了，家里的燃料本來(lái)就緊張。普布發(fā)怒了，說(shuō)，死了人怎么辦？

火堆燃燒了半夜，偷牛賊跌跌撞撞地跑到帳篷邊的火堆前倒下了，那人俯在地上流著淚說(shuō)，我偷你們的牛，你們反倒救了我，你們?cè)趺磻土P我，我都認(rèn)了，你們是好人啊。

原來(lái)，困在那條到處都是冰坡的溝里的偷牛賊，直到看到了火光，才找到了逃生的方向和道路。

普布一家人讓他吃飽喝足了，還好好睡了一覺(jué)，才押著他到公社來(lái)了，說(shuō)是這事得讓公社的干部處理。

當(dāng)公社領(lǐng)導(dǎo)們?cè)谠儐?wèn)這個(gè)偷牛賊的時(shí)候，我什么都沒(méi)有聽(tīng)清，我的耳里聽(tīng)到的全是那堆火燃燒時(shí)發(fā)出的“嘩嘩”歡笑聲，閉上眼，我好像到了那個(gè)夜里，看見(jiàn)了那堆熊熊燃燒的大火。

還有一團(tuán)在冰雪夜里燃起的篝火。

那是一位名叫阿里布珠的民辦教師點(diǎn)燃的。

阿里布珠到區(qū)上去領(lǐng)他的“工資”，老資格的民辦老師了，他每月可以領(lǐng)得到三十多元錢。他是走路去的，按照一貫的作法，用到區(qū)上匯報(bào)學(xué)校工作的理由，當(dāng)作出了回差，可以報(bào)銷將近兩元錢的馬腳費(fèi)，如果走路去了，沒(méi)有騎馬，馬腳費(fèi)卻可以報(bào)，錢就自己得了。把錢看得很重的阿里布珠，每次去都不騎馬，為的是領(lǐng)那兩元錢。

回來(lái)的路上他遇到了一個(gè)朝佛去的老人倒在路上，阿里布珠只得背著老人走，走不快，天很快就黑了。只好在路邊的石崖洞里住下，偏偏下起了大雪。天太冷，想在洞里點(diǎn)燃一堆火，撿來(lái)的柴草上都有冰雪，點(diǎn)不燃。一向愛(ài)錢如命的阿里布珠，聽(tīng)到身邊生病的老人凍得發(fā)抖的呻吟，咬咬牙，只好用懷里的那些錢來(lái)引火，先用小面額的錢票，沒(méi)點(diǎn)燃，最后用了兩張十元的大面額鈔票才把篝火生起，老人沒(méi)有凍壞，還引來(lái)了一隊(duì)馱運(yùn)貨物的人們。

那幾個(gè)“馱腳娃”從此叫這位民辦教師是“傻瓜阿布”。

我聽(tīng)說(shuō)了這件事，感動(dòng)之極，知道阿里布珠老師有抽煙嗜好，就跑去買了一條價(jià)值二元多錢的“飛雁”煙送他，想問(wèn)清他當(dāng)時(shí)想了些什么？他對(duì)我說(shuō)，那么大的雪，那么冷，想什么？什么都沒(méi)想，不想那個(gè)老人死，自己也不想死。

再也不能這么羅列了，太多了，與冰雪有關(guān)的事。

說(shuō)實(shí)話，我好多時(shí)候真不喜歡冰雪。每當(dāng)看到外地人來(lái)到這里看到冰川、看到飛舞的雪花竟高興得手舞足蹈時(shí)，我會(huì)很困惑，我懷疑我很多時(shí)候都沒(méi)有人們所說(shuō)的審美能力，或者說(shuō)我不能發(fā)現(xiàn)一直伴隨我多年的冰雪所具有的美，我只會(huì)想起冰雪帶給我的磨難，想起很多因?yàn)楸┰斐傻谋瘎?。而現(xiàn)在說(shuō)起這些話時(shí)，我又困惑起來(lái)，因?yàn)楫?dāng)我想起那些在冰雪中的人時(shí)，那些只要有他們的畫面的確很美。

對(duì)于如何看待和欣賞冰雪，我似乎一直都很矛盾、糾結(jié)。