◎黃孝紀

現(xiàn)在回過頭來看故鄉(xiāng)曾經(jīng)的美好田園，江水盈岸，溪圳長流，山塘碧波蕩漾，再干旱的年份，夏秋兩季水稻的灌溉也大體無虞，成就了多年糧食豐收的美好盛況。這其中的一個重要原因，與此前幾十年里，全民上下重視農(nóng)田水利，大力興修水利設(shè)施，是極其相關(guān)的。

在我的童年時期，修水庫這個詞經(jīng)常聽說到。更有意思的是，我現(xiàn)在尚保留在腦海深處的最早記憶，竟然也是與修水庫相關(guān)。那是一個晴好的上午，在村邊我們生產(chǎn)隊隊部的瓦房里，我的母親和幾個人正在從一排大灶上的層層籠屜里，將那熱氣騰騰的一缽缽米飯拿下，缽口兩兩相對，疊放在地上的谷籮里，還有的人，正在灶火上的大鐵鍋里炒菜，用大盆盛裝，香氣撲鼻。我安靜地坐在門口溪圳上的青石橋板上，瞪著里面的動靜。母親突然從筐里拿出一缽飯，劃出一半，又夾了一些菜，似乎歉意地笑著對屋里的人說了些什么，連忙走了過來，將缽子往我嘴邊一推，低聲說：“快吃！等下別人看見了?！蔽覐埓笞彀?，聽憑母親往我嘴里扒塞飯菜，大口地吞咽。一陣工夫，我就吃完了，連湯腳也不剩，母親淺淺地笑了。

這是我此生難忘的最初記憶，每每想起，依然眼泛淚光。這個記憶中的場景，我無數(shù)次跟家里人說過。原來，那時我母親和幾個人正在為生產(chǎn)隊修水庫的社員做飯。做好的飯菜，她們要挑著，送到工地上去。那水庫是在鄰村羊烏村后的一個山窩里，地名叫塘窩沖。我依稀記得，我跟著母親到了那工地上，人多如蟻，都在用竹篩子挑著泥土沖鋒般地疾走。

其實，在我們村后，也有一口小水庫，村里人習慣叫山塘。是將村后兩山之間的一股大泉流截住，筑了又長又寬又高的土壩，成了水面寬闊的水庫。這口小水庫當是20世紀50年代末期修建的，因為比我大十七歲的大姐荷花說，她記得很清楚，那時她還沒有上學(xué)，有一回父親背著她去工地，讓她坐在一棵油茶樹下，父母就在那里挖土挑土。我在童年里，經(jīng)常到村后的山嶺撿柴，摟樅毛，都要路過這高樹掩映的水庫，波光粼粼。這水庫的大堤上，曾經(jīng)有一個巨大的石頭磙子，是當年修水庫時，用來壓實泥土的，需幾十人用繩索套在肩膀上，拉著來回碾壓。水庫修成后，這石磙子也就遺棄在這里，成了我們小時候的玩耍之物。這口水庫曾長期擔負著村北大片農(nóng)田的灌溉重任，清澈的水流，從壩口泄出，沿著寬闊的水圳，曲曲折折，流過山邊，流向廣闊的稻田。

在大集體時代，不僅本大隊的水庫在修建時，各生產(chǎn)隊都要派人力去勞動，便是本公社的其他大隊修水庫，有時也要派勞力，甚至家家戶戶都有任務(wù)。有一年整個冬天，在距離我們村莊十多里遠一個叫神皇沖水庫的地方，我的母親和二姐，與村里的人一道，每天天沒亮就起床，趕到水庫工地去吃早飯，按劃定的任務(wù)挖土方，挑土方，要晚上才回家。那里已到了永興縣與桂陽縣交界之處，離我舅舅的村子桂陽縣東成公社車江村很近，有時太晚了，母親就帶著二姐臨時去舅舅家睡一晚。

黃口堰水庫，是我們當?shù)胤綀A幾十里最有名的水庫，也是永興縣兩個最大的水庫之一。照村里人的說法，有的人家祖孫三代都去修過，斷斷續(xù)續(xù)修了一二十年。我記得有一年，也是冬天，我們村各生產(chǎn)隊都要派青壯年勞動力，去黃口堰修水庫，我的二姐也去了。那里離我們村莊有幾十里路，是我童年時期想象中的遙遠的地方。二姐去了兩三個月，方才收工回家。聽她說起，那水庫工地上的人，比螞蟻還多，天天就是挖土挑土筑堤壩，每挑一擔泥土都要過秤計數(shù)，天天有規(guī)定的任務(wù)。同一個生產(chǎn)隊的民工，都是在水庫附近一帶村莊里，借了別人家的房子打地鋪睡覺，很多人都染上了疥瘡。那年年底，村里的民工回來后，也把疥瘡帶回了各家。很長一段時間，整個故鄉(xiāng)，家家戶戶染上疥瘡的特別多。我們家也是如此，每個人天天在身上抓過不停，晚上睡覺都不得安穩(wěn)，抓得手腳腰身到處都是爛兮兮的，真是奇癢難受，也是我對修水庫的最深刻的記憶。村里每個修過水庫的人，只要一提起修水庫的事，就一定離不開一個字：苦！

分田到戶后，修水庫、修水渠的事情，在我們村里再也沒有發(fā)生過。之后，這類需要大量人力的農(nóng)田水利設(shè)施建設(shè)再也組織不起來了。好在有那些曾經(jīng)花費幾代人的努力，方才修造好的水利設(shè)施的存在，使得此后多年的糧食生產(chǎn)，取得了豐碩的成果。

不過，隨著時間的推移，許多水庫和水渠年久失修，漏的漏，塌的塌，無人理睬。我們村后的那口碧波蕩漾許多年的小水庫，也最終干涸了，庫底成了一片開裂的黃土，雖讓人觸目驚心，卻只唯有嘆息。