◎黃孝紀(jì)

上世紀(jì)八十年代，在故鄉(xiāng)那方土地上，燒窯也堪稱(chēng)是一個(gè)鄉(xiāng)村熱詞。

那時(shí)候，周邊村莊里常見(jiàn)的窯有兩種。一是石灰窯，通常構(gòu)筑在石山旁，從山邊挖掘一個(gè)大豁口，用來(lái)裝進(jìn)青石塊，上面捂蓋成穹頂，燒生石灰的。也有的石灰窯是掘一個(gè)大地洞，用磚塊砌成圓壁穹頂，壁上拱一處窯門(mén)，燒窯時(shí)封上，燒好了，拆下門(mén)口的封石，可將白色干燥的石灰塊子清運(yùn)出來(lái)。石灰窯可重復(fù)使用，一般為石場(chǎng)所專(zhuān)有，鄉(xiāng)人建房要石灰，便去購(gòu)買(mǎi)。再一種就是磚窯，主要用來(lái)燒磚瓦的，就近構(gòu)筑在磚場(chǎng)的地面上，又圓又大又高，像抗戰(zhàn)電影里的碉堡，有的磚窯也會(huì)順帶燒出若干生石灰。人們?nèi)粘Ｋf(shuō)的裝窯、燒窯，就是指這種磚瓦窯。

當(dāng)一戶(hù)人家，在炎炎夏秋間尋了一處合適的場(chǎng)地，邀請(qǐng)工匠做好了黃泥土的磚瓦之后，接下來(lái)的日子，就得為燒窯做準(zhǔn)備，備辦好煤炭、柴火以及燒石灰的青石塊。這之中，又以雇汽車(chē)?yán)禾恐翞橐o，花費(fèi)也大。

距離我們村莊二三十里的馬田、高亭、復(fù)和一帶，是盛產(chǎn)煤炭的地方，除了國(guó)營(yíng)煤礦之外，鄉(xiāng)鎮(zhèn)煤礦和個(gè)體小煤窯，也星羅棋布。那時(shí)，雖然我們村里還沒(méi)人購(gòu)買(mǎi)大汽車(chē)跑運(yùn)輸，但通過(guò)本地的一些靈通人士，找到煤車(chē)也容易。許多時(shí)候，甚至還有礦區(qū)專(zhuān)門(mén)販賣(mài)煤炭的人，拉了大卡車(chē)的煤炭到村里來(lái)賣(mài)。一般而言，建一棟瓦房，需要燒制一萬(wàn)二三千塊左右的火磚，平均每燒成一塊磚，差不多要六七兩煤炭，再考慮到燒瓦和燒石灰所需，算下來(lái)，足以要買(mǎi)下一大汽車(chē)煤。買(mǎi)回的煤炭，一家人需趁著晴好天氣，尋一處空曠的禾場(chǎng)或空地，按大致比例摻和黃泥，挑水拌勻，拍成炭塊和炭球。拍炭塊專(zhuān)門(mén)有一種長(zhǎng)方的木架子，里面等分三空，一次拍打抹平之后，能做出三塊與火磚正面大小相仿的炭塊，約一個(gè)指節(jié)長(zhǎng)的厚度，像黑乎乎的方餅干。炭球則拍成饅頭狀，是用來(lái)燒石灰的，數(shù)量要比炭塊少得多。當(dāng)炭塊和炭球曬得干透，就妥善疊放收藏起來(lái)。

晚稻收割之后，到了農(nóng)歷八月底，這段時(shí)間天氣晴好，距離摘油茶、挖紅薯還有一段小日子，裝窯燒窯正當(dāng)其時(shí)。這是一件技術(shù)活，一窯磚瓦燒得好壞，關(guān)鍵在于掌窯的師傅。在我們村，我的遠(yuǎn)房堂兄孝佳，曾是有名的窯師傅。他年輕時(shí)長(zhǎng)年四處浪蕩，在大江大河放過(guò)木排，進(jìn)深山老林采過(guò)草藥，也在外地的磚窯上做過(guò)苦力和窯師。他善于學(xué)習(xí)，眼界寬，是那時(shí)村里的另類(lèi)人物。村里人家燒窯，很多都是請(qǐng)他掌窯，封一個(gè)紅包給他，算是酬勞。

裝窯的位置，一般選在磚場(chǎng)附近，將地面整平，劃出一個(gè)大圓作為窯盤(pán)。窯盤(pán)的直徑依據(jù)磚塊的數(shù)量略有不同，通常在一丈五尺到一丈七尺之間。裝窯時(shí)，外圍一圈用的是火磚，起到圍護(hù)作用，燒窯的人家多半是向別人家借的，待磚窯燒好后，拆了窯，再挑選了好磚還回去。裝窯所需人力眾多，小工負(fù)責(zé)挑磚塊，挑瓦，挑炭塊炭球，和其他雜事；窯師傅和大工，則在窯盤(pán)里專(zhuān)事鋪裝。裝第一層窯磚最為關(guān)鍵，首先就得在窯盤(pán)的正中央位置，呈十字交叉狀設(shè)置兩條通暢的主火路，寬約一磚，火路里鋪上頂好的干劈柴，再在四方直角的扇面上，各放射狀布置兩條次火路。如此，圍繞窯盤(pán)中心，一共均勻設(shè)置了十二條火路。炭塊的鋪放也極有講究，首層窯盤(pán)用炭量最多，每?jī)纱u之間貼放三塊方炭。隨著磚窯的升高，各層的用炭量，不盡相同，甚至有的層次，完全不需放炭。

在窯師傅的指揮下，裝磚、鋪炭、裝瓦、裝石灰石、填窯泥、裝鋼絲窯箍……一切都有條不紊地進(jìn)行著。磚窯一層層鋪裝，漸漸升高，每隔一尺五的高度，就要增加一道窯箍，一座磚窯裝好，通常有十道上下的箍子，四五米高。而隨著窯體的增高，斜擱的跳橋也越來(lái)越陡。跳橋是用三四根長(zhǎng)杉木和若干短木枋釘成的木排，供人上下。我在年少時(shí)，看著那些肩挑沉重的磚瓦小心翼翼走上窯頂?shù)娜?，心也常為他們懸著?/span>

一座磚窯，在眾人齊心協(xié)力的辛苦勞作中，從早上開(kāi)始鋪窯盤(pán)，到傍晚之前往往就能封頂裝好。接下來(lái)，便是點(diǎn)火燒窯。大捆大捆的干柴，被人挑來(lái)，圍著窯盤(pán)堆在每一個(gè)火路口的旁邊。每一個(gè)火路口，至少有一個(gè)燒火的人，將點(diǎn)燃的柴火塞進(jìn)火路，一面用蒲扇扇風(fēng)。煙火濃濃，引燃了火路里預(yù)留的大劈柴，也漸漸將底層窯盤(pán)里的炭塊燃著了。當(dāng)高高的磚窯頂面冒出熱氣和煙塵，掌窯的師傅，就會(huì)安排人力挑了泥土，走上跳橋，將整個(gè)窯頂嚴(yán)實(shí)地捂蓋起來(lái)。同樣，窯盤(pán)每一個(gè)火路口，窯師傅也會(huì)相準(zhǔn)時(shí)機(jī)，令眾人挖來(lái)泥土掩蓋好。至此，點(diǎn)火燒窯終于大功告成。

勞累一天的人們，收拾好用具，陸續(xù)離開(kāi)窯場(chǎng)，簡(jiǎn)單地洗一把手臉，坐上本家已然預(yù)備好的豐盛酒席。此時(shí)，席上酒菜香濃，勸酒熱烈，笑語(yǔ)喧嘩。那夜色里的高大磚窯，紅紅的炭火光從周?chē)u縫透出來(lái)，自下而上，緩緩升高，燃得正旺！