◎楊全富

從成都平原出發(fā)，往西偏北方向走，車過平原、丘陵地帶，最后一頭扎進(jìn)大山的懷抱里。

山谷間，一條馬路緊貼著崖壁蜿蜒。汽車轉(zhuǎn)過一彎又一彎，再穿過一段又一段長短不一的隧道后，終于到達(dá)此次行程的目的地丹巴。這是我生活了大半輩子的地方，是與我血脈相連的故鄉(xiāng)。

很難想象，這一座縣城就建在高山峽谷之間。在它的身旁，就是奔騰不息的大渡河。秦王朝時(shí)期，這里為蜀郡邊徼。到漢朝時(shí)，屬西羌，隋為嘉良。1935年6月，紅四方面軍長征途經(jīng)丹巴時(shí)，曾在這里駐扎一年之久。在那段生活最艱苦、斗爭最嚴(yán)峻的歲月里，丹巴人民寧愿自己餓著肚子，也要把家里僅有的一點(diǎn)糧食拿出來，不遺余力地支援紅軍。紅軍在丹巴駐扎期間，建立起第一支由嘉絨藏族組成的藏民獨(dú)立師，他們?yōu)榧t軍在這里休養(yǎng)生息及對敵作戰(zhàn)中作出了巨大的貢獻(xiàn)。如今，一座紀(jì)念碑就矗立在縣城旁三河匯流的土地上，高高的石碑上，鐫刻著“人民英雄紀(jì)念碑”七個(gè)金色大字，在陽光照耀下熠熠生輝。碑座旁的石墻上，記錄著當(dāng)年鏖戰(zhàn)時(shí)藏民獨(dú)立師犧牲戰(zhàn)士的名字。他就像是一座豐碑，永遠(yuǎn)激勵著丹巴人民永遠(yuǎn)跟黨走的決心。

我外婆的父親，也正是紅軍在丹巴駐扎期間，加入了紅軍隊(duì)伍，走上了革命道路。后來，外婆的父親跟隨紅軍隊(duì)伍翻雪山、過草地，從此與故鄉(xiāng)的親人斷了音訊。外婆在后來的日子里，常提起自己的父親，告訴自己的孩子們，自己的父親是為了解放全中國這個(gè)崇高的信仰而離開的丹巴。

群山巍峨，渡河流淌。千百年來，地處橫斷山脈腹地、青藏高原邊沿的這座小縣城，歷經(jīng)歲月的洗禮，依然頑強(qiáng)的矗立在這里。丹巴縣栽培蘋果有著悠久的歷史，近年來，丹巴縣委、丹巴縣政府引進(jìn)一種良種蘋果，并為其命名“美人脆”。由于其果香味美，一經(jīng)上市便嶄露頭角，成為繼丹巴石榴之后又一張最靚麗的名片。近年來，丹巴人民立足山區(qū)農(nóng)業(yè)縣和革命老區(qū)縣的實(shí)際情況，發(fā)揚(yáng)艱苦奮斗的精神，埋頭苦干，在2020年實(shí)現(xiàn)了整縣脫貧摘帽。如今，在每一個(gè)村寨里，一棵又一棵蘋果樹苗在山間的田坎上倔強(qiáng)地生長著，見證著這一片土地的繁榮昌盛、滄桑巨變。

沿著縣城里唯一的那條街道，我漫步其間。在我的腳下，是花崗石鋪就的街道，學(xué)校、醫(yī)院、超市……從我身旁一一閃過。這一條街道里，一聲聲鄉(xiāng)音、一個(gè)個(gè)掛著燦爛笑容的臉蛋，都讓我有一種莫名的親切感。夜幕降臨，華燈初上，山城里燈火璀璨。抬望眼，遙看沐浴在夜色之中的山峰，一陣寧靜之感撲面而來。此時(shí)，耳邊傳來孩童們的喧鬧聲，一群身著校服的孩子從我身旁飛奔而過，每一張紅撲撲的臉上，洋溢著激動的笑容，讓我忽然想到了自己的童年?！罢媸翘烊乐畡e啊！”我不禁感嘆道。

走進(jìn)丹巴縣半扇門鎮(zhèn)臘月山三村上磨子溝組，這里是我外婆出生和成長的小村寨。穿過一大片青稞地，走過阡陌相通的小徑，再繞過栽種有花椒樹的山梁，就進(jìn)入了小姨家的院落。眼前是一座四層高的藏房，最底層為畜圈，圈養(yǎng)著十幾頭藏香豬，看到我走到樓梯口，以為我要給它們投喂食物，于是，一起“哼哼”叫著，向著樓梯口擠過來。前幾年，受市場經(jīng)濟(jì)的影響，姨夫與村寨里小伙子們走進(jìn)城市里打工，可后來故土難離，回到村寨里，過上了“土地種花椒，圈養(yǎng)藏香豬”的生活。

在姨夫家干凈整潔的鍋莊房內(nèi)，小姨正在為我燒制酥油茶，而表妹呢，一邊合著面粉，一邊將揉捏成圓餅狀的面團(tuán)丟進(jìn)火塘的灰燼里。不一會兒，高溫的灰燼便將面團(tuán)烤熟，散發(fā)出小麥粉獨(dú)有的香味。待酥油茶熬制好后，姨夫親自上陣，炒上幾盤菜。其中臘肉炒土豆片更是色香味俱全，勾起我的食欲。飯桌上，姨夫?yàn)槲艺鍧M琥珀色的咂酒，一口口咂酒勝過千言萬語，剎那間，胸中翻騰起醉人的情愫。

在醉人的咂酒中，我不由得想起父親長掛在嘴邊的話：五十年前，身為貧農(nóng)的母親冒著被“富農(nóng)“同化的危險(xiǎn)，毅然決然地嫁給了父親。那時(shí)候的父親，因讀過幾年書，且一直自學(xué)，因此，在故鄉(xiāng)也算是文化人。為此，大隊(duì)部經(jīng)過慎重考慮，讓父親擔(dān)任村辦小學(xué)民辦教師一職。父親從教剛滿兩年，由于那一頂“富農(nóng)”帽子的緣故，先是父親民辦教師的資格被取消，接著被指派到海拔四千余米的山頂牧場放牧。這一去就是三四年，其間的辛酸是常人無法忍受的。在這樣的環(huán)境中，父親一邊放牧，一邊采挖中藥材以補(bǔ)家用。每一個(gè)夜晚，父親躺在用杉樹枝條搭建的床鋪上，借助微弱的燈光，翻看那本封面都被翻破的《毛澤東選集》。而家里呢，母親一人含辛茹苦的勞作，拉扯著我們長大。父親從牧場回來時(shí)，總會帶來一些野菜。夜晚，一家人圍坐在火籠旁，一邊喝著帶有苦澀味的野菜湯，一邊吃著玉米饅頭。今昔比對，不禁淚目，看著眼前的美食，看著房梁上懸掛的臘肉，我不禁為今日的幸福生活而激動得眼泛淚花。

一直以來，故鄉(xiāng)干旱缺水，加之水土流失嚴(yán)重，導(dǎo)致生態(tài)異常的脆弱。人們在貧瘠的土地上栽種著一些耐旱的玉米、黃豆之類的粗糧?！坝昙九禄?，天干愁收成”，從這一句話中道盡了曾經(jīng)惡劣的生態(tài)環(huán)境和老百姓生活的不易。1999年，四川、陜西、甘肅等省率先開展退耕還林試點(diǎn)，拉開了退耕還林的序幕。故鄉(xiāng)人民依托退耕還林政策，科學(xué)規(guī)劃土地的用途，大力治理水土流失。人們采用科學(xué)種田，在河谷地帶種植時(shí)令蔬菜，在半高山地帶種植花椒、蘋果等經(jīng)濟(jì)林木，高山地帶則種植羌活、大黃等名貴中藥材，逐漸形成一個(gè)整體的產(chǎn)業(yè)鏈條，在這片貧瘠的土地上走出了一條以綠色產(chǎn)業(yè)為主體的鄉(xiāng)村振興之路。

今天，我站在河谷地帶，抬望眼，讓目光越過山谷，越過山梁，落在村寨旁的田野之間。一臺臺梯田猶如層層琴鍵，整齊地排列在山坡之上。而琴鍵旁，一座座白色的藏房散落在綠樹成蔭的山脊上。這里生活著我的父老鄉(xiāng)親，他們忠厚、老實(shí)、豁達(dá)、堅(jiān)強(qiáng)。他們樂善好施、知足常樂，用勤勞的雙手讓這一片貧瘠的土地?zé)òl(fā)出勃勃生機(jī)。我的眼前，滿是翠綠的世界，耳畔仿佛回蕩著牧歸人的吆喝聲……