■余如波
    在77歲的著名版畫(huà)家江碧波心中，瀘定橋一直是個(gè)特別的存在。這不僅因?yàn)?ldquo;飛奪瀘定橋”在紅軍長(zhǎng)征中具有重要地位，還源于半個(gè)世紀(jì)前她在四川美術(shù)學(xué)院讀本科時(shí)創(chuàng)作套色木刻《飛奪瀘定橋》的經(jīng)歷，這一切，至今仍深深印在這位老藝術(shù)家心底。
    《飛奪瀘定橋》的藝術(shù)價(jià)值獲得了極高的認(rèn)可：中國(guó)國(guó)家博物館、中國(guó)人民革命軍事博物館、中國(guó)美術(shù)館3座國(guó)家級(jí)文化場(chǎng)館，同時(shí)收藏著這幅1961年創(chuàng)作的經(jīng)典版畫(huà)。近日，記者來(lái)到位于重慶市巴南區(qū)的江碧波工作室，聽(tīng)這位77歲的老藝術(shù)家聊起當(dāng)年的創(chuàng)作點(diǎn)滴。
    采風(fēng)長(zhǎng)征路 遇險(xiǎn)金沙江
    十幾名戰(zhàn)士半蹲或匍匐在鐵索橋上，對(duì)岸的火光映紅了堅(jiān)毅的面龐，岸邊的機(jī)槍向?qū)γ鎳姵龌鹕?，橋下則是洶涌澎湃的大渡河水……這幅套色木刻《飛奪瀘定橋》曾廣為傳播，在一代代國(guó)人心中留下難以磨滅的印象。
    這件作品的作者江碧波，當(dāng)年剛20歲出頭，還是在四川美術(shù)學(xué)院讀本科的一名小姑娘。1958年，江碧波考入四川美院繪畫(huà)系，這是西南美專(zhuān)改為四川美院后的首批學(xué)生。受版畫(huà)家父親江敉的影響，小姑娘選擇了學(xué)習(xí)版畫(huà)，成為當(dāng)時(shí)僅有的3位版畫(huà)學(xué)生之一。
    說(shuō)起《飛奪瀘定橋》的創(chuàng)作緣由，江碧波至今記憶猶新。讀大二那年，中國(guó)歷史博物館（國(guó)家博物館前身之一）、中國(guó)人民革命軍事博物館向全國(guó)征集長(zhǎng)征題材美術(shù)作品，四川美協(xié)和四川美院各分到兩幅創(chuàng)作任務(wù)。“四川美協(xié)搞的是黑白木刻，分別由李煥民、宋廣訓(xùn)來(lái)創(chuàng)作；四川美院搞的是大型套色版畫(huà)，由我和大學(xué)同學(xué)袁吉中來(lái)完成，我們分到的恰好是與金沙江、瀘定橋相關(guān)的題材。”
    1960年春末時(shí)節(jié)，江敉帶著江碧波和袁吉中前往金沙江、瀘定橋一帶采風(fēng)寫(xiě)生。加上到部隊(duì)體驗(yàn)生活，跟戰(zhàn)士同吃同住同勞動(dòng)，前后約有一個(gè)月的時(shí)間。“我們?cè)诮鹕辰呁讲阶吡撕脦滋?，兩邊的山很高、很陡，到處都是泥石流留下的痕跡，條件非常艱苦。”
    到了金沙江皎平渡，3人坐船體驗(yàn)渡江還遇上了險(xiǎn)情。“下游不遠(yuǎn)有一個(gè)灘，相當(dāng)于一個(gè)小瀑布。
    老船夫和小船工分別在船頭船尾，結(jié)果小孩不大使力，眼看著船就要朝險(xiǎn)灘沖了過(guò)去。老船夫感覺(jué)到了危險(xiǎn)，朝船尾又吼又罵，使盡渾身解數(shù)才安全到達(dá)對(duì)岸。”
    “螞蟻啃骨頭”再現(xiàn)英雄史
    江碧波回憶，當(dāng)年的瀘定橋“木板比較稀拉，不像現(xiàn)在鋪得那么多那么平”，橋下就是水流湍急、巨浪滔天的大渡河。為了體驗(yàn)紅軍過(guò)橋的驚險(xiǎn)，江碧波手抓鐵索、腳踏木板，把瀘定橋來(lái)回走了兩遍。“過(guò)橋還是有點(diǎn)嚇人，還好，年輕時(shí)沒(méi)有腳軟。”
    3人在瀘定待了4天，每天在橋頭畫(huà)水彩寫(xiě)生。橋頭當(dāng)年有個(gè)垃圾堆，江碧波就坐在垃圾堆上堅(jiān)持畫(huà)，中午餓了就啃個(gè)饅頭。她把心思全部放在了創(chuàng)作上，“交通、食宿方面的困難都沒(méi)在意，更不會(huì)因此感到痛苦。”“我不喜歡在別人面前叫困難，”江碧波說(shuō)，“這是千載難逢的機(jī)會(huì)，要高度尊重這種信任，自始至終要用‘螞蟻啃骨頭’的精神去完成。”
    一個(gè)月的實(shí)地采風(fēng)、體驗(yàn)生活結(jié)束后，江碧波才回到重慶開(kāi)始起稿創(chuàng)作，這一來(lái)又花了半年多時(shí)間。“我沒(méi)有用模特，因?yàn)樗麄冏霾怀瞿菢拥膭?dòng)作，堅(jiān)持不了，也沒(méi)有那樣的感覺(jué)。當(dāng)年時(shí)間比較寬裕，我就在稿子上反復(fù)琢磨。拿起筆不等于畫(huà)畫(huà)，但是要把感覺(jué)投射上去。”
    江碧波反復(fù)修改人物的位置、動(dòng)作、神態(tài)，畫(huà)面的結(jié)構(gòu)、光影關(guān)系……最終達(dá)到自己心目中的形象。她表示，《飛奪瀘定橋》首先要解決整體的布局，把基本構(gòu)圖“立起來(lái)”。然后是每一個(gè)人物的提煉、造型、交接關(guān)系，人與人之間相互的組合關(guān)系，形成一個(gè)“活”的畫(huà)面。
    “感受整體氣象的同時(shí)，人也包容在里面了。”江碧波覺(jué)得，作為藝術(shù)家應(yīng)該有使命感，不能一味地“自我”，《飛奪瀘定橋》就帶著自己強(qiáng)烈的真誠(chéng)和感情，堅(jiān)持了一貫的態(tài)度和責(zé)任。“雖然沒(méi)有一分錢(qián)，甚至連收藏證書(shū)都沒(méi)有，但我們還是很高興、很自豪。”