您所在的位置:康巴傳媒網(wǎng) >> 新聞 >> 黨政要聞 >> 瀏覽文章

格?;ㄩ_(kāi)滿天路——寫在川藏公路通車65周年之際

新華社    2019年12月25日

新華社記者

  清晨8點(diǎn),四川康定,一隊(duì)來(lái)自成都的單車騎行隊(duì)伍向著晨曦中的折多山進(jìn)發(fā)。160公里外的雅江縣相格宗村,藏族大叔布珠正將熱騰騰的酥油茶斟進(jìn)客人的茶碗。

  900公里外的西藏八宿縣,值勤人員仔細(xì)拭去擋風(fēng)玻璃上的霜雪,開(kāi)車駛出駐地,開(kāi)始了一天的道路巡護(hù)。

  從成都到拉薩2000多公里的川藏公路,是旅行者的探險(xiǎn)之路;是祖國(guó)內(nèi)地向雪域高原源源不斷“輸血”的發(fā)展之路;也是一代代修路人、護(hù)路人的精神傳承之路。65年來(lái),代代川藏線人和沿線的群眾,用奉獻(xiàn)、犧牲、善良、淳樸共同在這條天路上書(shū)寫傳奇。

  艱難的出發(fā)

  今天的川藏公路,南線2146公里,北線2412公里,穿越橫斷山脈,連起雪域高原與四川盆地,串起城市、集鎮(zhèn)、田野、牧場(chǎng),攬盡雪山、海子、森林、草甸……

  如今,一位身體素質(zhì)良好、經(jīng)驗(yàn)豐富的單車騎行者騎完川藏南線一般需要22天;一趟行程相對(duì)寬松的自駕需要7天。

  “選擇騎車走川藏線,就是想考驗(yàn)自己,看看在極度艱難的狀態(tài)下,會(huì)與一個(gè)怎樣的自己相遇?!背啥简T友周菲的想法,代表了許多人踏上川藏線的目的。

  對(duì)旅行者而言,川藏線是一條從仙境掉落凡間的絕美之路。它給人們提供了在蒼茫天地間體悟堅(jiān)持、挑戰(zhàn)、發(fā)現(xiàn)與不斷超越自我的契機(jī)。

  騎行圈里有一個(gè)公認(rèn)的統(tǒng)計(jì)——從成都出發(fā),能全程騎著自行車抵達(dá)拉薩的人不到兩成。從康定到折多山口,這段連續(xù)33公里、海拔從2560米驟升到4298米的爬升,讓許多騎行者在此止步。


  

       這是11月1日無(wú)人機(jī)拍攝的317國(guó)道德格縣雀兒山段。新華社記者 江宏景 攝

  騎行尚且艱難,沒(méi)有公路的年代,茫茫雪域行路更是難于上青天。

  川藏公路通車前的1300多年,維系藏漢之間的商貿(mào)往來(lái)、文化互通的是蜿蜒在崇山峻嶺間的茶馬古道。民國(guó)時(shí)期,康藏地區(qū)筑路就遭遇過(guò)多次失敗。

  保持西藏交通線的暢通,是西藏發(fā)展和維護(hù)祖國(guó)統(tǒng)一的關(guān)鍵。1950年,新中國(guó)百?gòu)U待興,但和平解放西藏的大政方針和日程已經(jīng)從決策來(lái)到了實(shí)施。

  中央一聲號(hào)令,10萬(wàn)筑路大軍懷著“把五星紅旗插到喜馬拉雅山上”的信念,翻雪山、戰(zhàn)江河、斗嚴(yán)寒。與筑路同時(shí)開(kāi)展的還有與分裂勢(shì)力、敵對(duì)勢(shì)力做堅(jiān)決斗爭(zhēng)。

  川藏公路堪稱地質(zhì)災(zāi)害的博物館,沿線高山峽谷、激流險(xiǎn)灘,地震滑坡、泥石流、雪崩等災(zāi)害頻發(fā)。新中國(guó)成立之初,國(guó)力尚弱,筑路只能靠人力使用炸藥、鐵錘、鋼釬、鐵鍬等簡(jiǎn)陋工具,同時(shí)還要克服物資匱乏的困難,挑戰(zhàn)生理極限。

  這是雀兒山下的張福林烈士陵園(11月1日攝)。新華社記者 江宏景 攝

  天險(xiǎn)二郎山、紅色瀘定橋、天路十八彎、滔滔金沙江、絕壁怒江溝、風(fēng)雪雀兒山……記者尋訪川藏線的每一站,總有悲壯的往事令人動(dòng)容。

  99歲的十八軍老戰(zhàn)士魏克還記得,1950年,二郎山的絕壁上,戰(zhàn)士們把自己吊在近乎垂直地面的半山腰,一人扶著鏨子,一人揮舞鐵錘,以每公里犧牲7人的巨大代價(jià),硬生生在峭壁上鑿出了一條天路?!?55團(tuán)3營(yíng)在生達(dá)山遭遇大風(fēng)雪,全營(yíng)450人,凍死1人,凍傷7人,雪盲150人?!崩先嗽谌沼浿杏涗浟嗽S多鮮為人知的故事,但他如今依然挺直腰板對(duì)記者說(shuō):“山再高,沒(méi)有我們的腳底板高;困難再大,沒(méi)有我們的決心大!”

  1951年12月10日,雀兒山工地,年僅25歲的張福林被一塊巨石砸中,倒在血泊中,戰(zhàn)友們從他的遺物中發(fā)現(xiàn)5包菜籽。他在日記里寫著,要讓這些幸福的種子在高原上生根,發(fā)芽,開(kāi)花,結(jié)果。

  甘孜縣城4公里外,雪山佛寺之側(cè)靜臥著一排排窯洞——那是戰(zhàn)士們修筑軍用機(jī)場(chǎng)時(shí),為不驚擾當(dāng)?shù)鼐用穸诔龅氖┕ぷ》俊R惶煲估锾旖荡笥?,窯洞頂蓋崩塌,9名女戰(zhàn)士沒(méi)能逃出,平均年齡僅20歲……

  其美多吉在途中幫助社會(huì)車輛安裝防滑鏈(資料照片)。其美多吉是中國(guó)郵政甘孜縣分公司郵運(yùn)駕駛組的一名郵車司機(jī),往返在甘孜縣與德格縣之間。這段路程是四川省甘孜州綿延5866公里、平均海拔超過(guò)3500米的雪線郵路最危險(xiǎn)的一段。新華社發(fā)(周兵 攝)

  西藏芒康縣如美鎮(zhèn)竹卡村,拉烏山和覺(jué)巴山之間,湍急的河流日夜不停地沖刷著瀾滄江大橋的橋墩。“為人民利益而死,就比泰山還重?!睒蜻叺募o(jì)念碑上鐫刻著毛主席的題詞。滔滔江水見(jiàn)證了上世紀(jì)50年代一個(gè)排的戰(zhàn)士因守橋而壯烈犧牲。

  西藏八宿的怒江大橋旁,一座孤獨(dú)的老橋墩靜靜矗立,往來(lái)車輛路過(guò)時(shí),總會(huì)鳴笛致敬。據(jù)十八軍后人介紹,工兵5團(tuán)一位戰(zhàn)士修橋時(shí)過(guò)于疲憊,不慎掉入了正在澆注的橋墩中,成了永遠(yuǎn)的紀(jì)念碑。

  橋墩對(duì)岸的巖壁上,一幅《排長(zhǎng)跳江圖》石刻畫(huà)清晰可見(jiàn)。當(dāng)?shù)馗刹拷榻B,當(dāng)年十八軍162團(tuán)一個(gè)排在怒江溝炸山開(kāi)路,因谷狹難以躲避炸出的飛石,待完成炸山任務(wù)時(shí)只剩下排長(zhǎng)一人,其余全部犧牲。排長(zhǎng)悲傷不已,縱身跳入奔騰的怒江,追隨戰(zhàn)友而去。為了紀(jì)念他,人們刻下了這幅畫(huà)。

牛羊群在水草豐美的石渠縣扎溪卡大草原徜徉(11月2日攝)。新華社記者 陳天湖 攝

  1954年12月25日,川藏公路終于與另一條堪稱“人類開(kāi)創(chuàng)史之壯舉”的青藏公路同時(shí)開(kāi)通。自此,現(xiàn)代文明的光芒照進(jìn)高原,將古老文明帶入了新紀(jì)元。為筑路而犧牲的3000多名戰(zhàn)士,化為一路上永恒的里程樁。

  在通車后的65年里,川藏公路經(jīng)歷過(guò)多少次修繕、改道,沒(méi)人能記得清,但一代代川藏線人的智慧和勇氣一直都在。

  2012年,一條海拔4300米、長(zhǎng)達(dá)12公里的隧道在“川藏第一險(xiǎn)”雀兒山動(dòng)工,歷時(shí)5年,克服了凍土、涌水、斷層、巖爆,終于將這條世界上海拔最高公路特長(zhǎng)隧道打通。

  “這等于帶給德格縣第二次解放!”一位常年在川藏線上跑運(yùn)輸?shù)牟刈逅緳C(jī)羅桑說(shuō)。過(guò)去,雀兒山是川藏線上的鬼門關(guān),隧道將過(guò)去需要兩個(gè)多小時(shí),要提防雪崩、泥石流的危險(xiǎn)路段縮短到10分鐘之內(nèi),車流量從1500輛增加到5000輛。

  其美多吉與同事駕車行駛在雪線郵路上(資料照片)。其美多吉是中國(guó)郵政甘孜縣分公司郵運(yùn)駕駛組的一名郵車司機(jī),往返在甘孜縣與德格縣之間。這段路程是四川省甘孜州綿延5866公里、平均海拔超過(guò)3500米的雪線郵路最危險(xiǎn)的一段。新華社發(fā)(周兵 攝)

  永遠(yuǎn)的傳承

  雀兒山隧道通車的那天,曾雙全哭了。告別了18年的苦寒與孤獨(dú)、青春與奮斗,他只帶走了一張油漆斑駁的木桌,如今安放在折多山下的養(yǎng)護(hù)站宿舍里。

  1998年,來(lái)自四川簡(jiǎn)陽(yáng)農(nóng)村28歲的曾雙全,為了實(shí)現(xiàn)“開(kāi)上推土機(jī)很神氣”的夢(mèng),來(lái)到了雀兒山五道班,一干就是18年。道班距離5050米的埡口不到2公里,是世界上海拔最高的公路道班。他是第17任班長(zhǎng),也是最后一任。

  山里冬季最冷時(shí)氣溫達(dá)零下30至40攝氏度,寸草不生的大山上含氧量只有平原地區(qū)的一半?!肮碚惺帧薄把嘧痈C”“老虎嘴”……一個(gè)個(gè)名字背后是道路的險(xiǎn)峻。每一次風(fēng)雪遮天、進(jìn)退無(wú)路的時(shí)候,都是他第一時(shí)間開(kāi)著推土機(jī),向最危險(xiǎn)的地方挺進(jìn)。

  2005年1月,他遇到雪崩,推土機(jī)被打到懸崖邊,下方是萬(wàn)丈懸崖,雪越積越多,眼看就要掉下去。他急中生智爬出了推土機(jī),腳剛沾到地面,看到路上排成長(zhǎng)龍的車隊(duì),他又鏟開(kāi)積雪,爬回推土機(jī),慢慢往后倒,一小時(shí)、兩小時(shí)、五小時(shí)……懸空的推土機(jī)終于回到路面。推完積雪已是深夜,道終于通了,曾雙全再看之前推土機(jī)輪懸空的地方,腿一下軟了。

  雀兒山隧道打通后,他和工友們告別了佇立風(fēng)雪中63年的道班,來(lái)到了折多山,繼續(xù)公路養(yǎng)護(hù)工作。但18年與風(fēng)雪相伴的歲月還常常出現(xiàn)在夢(mèng)里,讓他深夜醒來(lái)時(shí),不知身在何處。

  重走川藏線的過(guò)程中,記者遇到過(guò)許多像曾雙全這樣的人。3000多戰(zhàn)士獻(xiàn)身的路上,“一不怕苦、二不怕死,頑強(qiáng)拼搏、甘當(dāng)路石,軍民一家、民族團(tuán)結(jié)”的“兩路”精神依然流淌在川藏線人的血液中。

  天路絕美,又絕險(xiǎn)。據(jù)統(tǒng)計(jì),川藏公路西藏段有直接危害的各類災(zāi)害點(diǎn)近2000處,直接危害長(zhǎng)度達(dá)220公里,平均每公里內(nèi)分布有災(zāi)害1.23處、危害長(zhǎng)度近200米。正因如此,川藏公路在西藏境內(nèi)的近800公里由武警交通部隊(duì)負(fù)責(zé)養(yǎng)護(hù)。

  翻過(guò)海拔4658米的業(yè)拉山,走過(guò)曲折的“七十二道拐”,還沒(méi)見(jiàn)到怒江,便聽(tīng)到驚濤拍岸聲??邕^(guò)怒江大橋,是13.8公里的怒江溝。川藏公路在這里收窄,路旁一側(cè)是風(fēng)化嚴(yán)重的山壁,一側(cè)是滾滾江水。

  “英勇頑強(qiáng),征服怒江?!睅r壁上,十八軍當(dāng)年筑路時(shí)留下的標(biāo)語(yǔ)清晰可見(jiàn)。

  怒江溝被稱為川藏線上的“死人溝”。在許多路段,抬頭只見(jiàn)巖體,根本望不到天。

  武警某部交通第三支隊(duì)十六中隊(duì)老兵白剛2006年來(lái)到怒江溝服役,已記不清多少次與死亡擦肩而過(guò)。他來(lái)自延安,姨夫和叔叔是第一批進(jìn)藏的交通兵,參加過(guò)青藏線建設(shè)。“他們一直告訴我,吃苦,是做人的本分?!卑讋傉f(shuō)。

  白剛在怒江溝參加過(guò)100多次搶險(xiǎn),受過(guò)10多次傷?!爱?dāng)兵的,戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期是炸碉堡、堵槍眼,和平年代就應(yīng)該往最危險(xiǎn)的地方?jīng)_?!?/p>

  武警某部交通第三支隊(duì)1996年成立,負(fù)責(zé)西藏境內(nèi)782.5公里川藏公路和2080公里新藏公路的養(yǎng)護(hù)工作,23年來(lái)已有20多位戰(zhàn)士以身殉職,長(zhǎng)眠在天路。

在川藏公路沿線的雅江縣剪子彎山下相格宗村,騎行在川藏線上的游客來(lái)到布珠民居客棧里住宿用餐(6月26日攝)。新華社記者 江宏景 攝

  最美的風(fēng)景

  “9年了,這條路上的雪山依舊,星空和黎明依舊??蜅_€是這么溫暖,布珠大哥還是這么熱情。每一片埡口的風(fēng)馬旗、每一座路旁的白塔都是我的旅伴。神山圣湖并不是終點(diǎn),永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)熱淚盈眶,永遠(yuǎn)在路上。”離開(kāi)康定兩天后,周菲坐在剪子彎山下相格宗村的布珠民居客棧里,在旅行日記中寫下了這段話。

  這條天路上,有人與自己對(duì)話,找到了內(nèi)心的寧?kù)o;有人邂逅溫暖,找到了人間真情。

  55歲的布珠和妻子鄧珠翁姆19年前告別逐水草而居的生活,為往來(lái)游客提供暖床、熱飯。這家看似普通的客棧之所以成為“網(wǎng)紅”,并非只因熱情服務(wù)、誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)。

6月25日,在川藏公路沿線的雅江縣剪子彎山下相格宗村布珠民居客棧,55歲的布珠(左)幫一名騎摩托車的游客推車。新華社記者 江宏景 攝

  62歲的徐朝日,2018年徒步川藏線時(shí)住在客棧。今年,他重返川藏線,自從6月住進(jìn)布珠家,就再也沒(méi)有離開(kāi)。曾是電工的他,平時(shí)幫客棧維修電路,做家務(wù),儼然布珠家的一員,客棧也不收他任何費(fèi)用。

  這樣的事,在布珠家時(shí)常有——每當(dāng)游客有了困難,他們總是傾情相助,一位上海的游客曾在他家免費(fèi)吃住長(zhǎng)達(dá)4年。

幾名騎游者騎行在川藏公路剪子彎山段(6月25日攝)。新華社記者 江宏景 攝

  真誠(chéng)、淳樸、善良、包容,許多游客在布珠家感受到比自然風(fēng)景更啟迪人的心靈之美。寫滿留言的墻上,人們稱這里為川藏線最美麗的驛站、最溫暖的家。

  這樣的溫情故事,如同開(kāi)遍高原的格桑花。

  從四川都江堰到西藏拉薩,常年跑貨運(yùn)的“卡嫂”趙春秀和丈夫走一趟需要13天。在高原上多次見(jiàn)證生死,孤獨(dú)的旅途中,他們?cè)谂c其他“卡友”會(huì)車時(shí),會(huì)打個(gè)喇叭、路上來(lái)一次聚餐。他們經(jīng)常與素未謀面的“卡友”分享路況,也會(huì)隨時(shí)關(guān)注卡友群里的求助信息,“雖然這條路一年四季在下雪,氣溫很低,但大家互幫互助,心里是熱乎的。”

  人性之美,還閃耀在川藏線上一抹流動(dòng)的綠里。在甘孜與德格之間往返了29年、行程140多萬(wàn)公里的藏族郵車司機(jī)其美多吉,郵車?yán)锟偸菐еt景天、氧氣瓶,風(fēng)雪阻路的雀兒山上,他挽救過(guò)上百位陌生人的生命。

  而回望川藏公路修筑之初,軍民一家、藏漢團(tuán)結(jié)的故事,同樣如格?;ò汩_(kāi)遍高原?!奥沸薜侥睦铮覀兙椭г侥睦?!”1950年,第一批支援筑路大軍進(jìn)藏的6000頭牦牛就來(lái)自甘孜州的扎溪卡草原。1953年到1954年,雅魯藏布江流域、拉薩河谷和工布江達(dá)48個(gè)宗17000名藏族民工參與川藏公路西線建設(shè)。

在四川省甘孜藏族自治州巴塘縣,當(dāng)?shù)夭孛裨谝患椰F(xiàn)代化蔬菜種植基地工作(10月21日攝)。新華社發(fā)(唐文豪 攝)

  在一代代人的努力下,如今的進(jìn)藏交通,歷經(jīng)多次升級(jí)改造,已經(jīng)不復(fù)往日艱難。川藏公路、青藏公路、青藏鐵路、沿線機(jī)場(chǎng),還有通鄉(xiāng)的油路、通村的硬化路,已在藏區(qū)構(gòu)筑起便捷、迅速的立體交通網(wǎng)。它們?nèi)缤f(wàn)條吉祥的哈達(dá),讓雪域高原的奇絕風(fēng)光,轉(zhuǎn)化為旅游黃金線路,成就了一道道自然與人文交織的美麗風(fēng)景。

  在離開(kāi)康定22天,經(jīng)歷了3次爆胎、數(shù)次大雪、狂風(fēng)和頭疼欲裂的洗禮后,周菲終于騎車抵達(dá)拉薩?!斑@一路,如同一生?!彼谂笥讶飳懙?。

10月31日在四川省甘孜藏族自治州甘孜縣拍攝的窯洞群遺址。新華社發(fā)(唐文豪 攝)

  在他出發(fā)的地方,折多山迎來(lái)入冬后第三場(chǎng)大雪,曾雙全再次發(fā)動(dòng)了鏟雪車。他說(shuō),那感覺(jué)就像回到了從前。而折多山下,一條新的隧道正在建設(shè)中。


  • 上一篇:國(guó)務(wù)院印發(fā)意見(jiàn)進(jìn)一步做好穩(wěn)就業(yè)工作
  • 下一篇:法治之光映高原——我州實(shí)施依法治州戰(zhàn)略紀(jì)實(shí)