■ 周文彬
1977年底,招工回城,結(jié)束了廣闊天地練紅心接受貧下中農(nóng)再教育的知青歲月,我被安排在《甘孜報社》印刷廠從事機修工作。與大魯阿哥的緣分,也就從此開啟。
大魯阿哥駕駛著報社唯一一輛解放CA10后勤保障卡車,出車前后,他都要對卡車進行仔細的檢查維護,遇小毛病小故障,他都會來機修組,請我的師傅幫忙,一來二去我們混熟了。
大魯阿哥,土生土長的康定人,小名大魯娃兒,大名李明富,1.8米的個子,14歲拜師學(xué)木工,做一手相當(dāng)過硬的家具。他曾入選州男子籃球隊,左撇子三大步單手勾籃,駕車安全無事故。
長我9歲的大魯阿哥,一直親切地叫我小周,喜歡把我?guī)г谏磉?。他無論是去州建司汽車修理廠保養(yǎng)維修,還是關(guān)外拉木料運木炭,再或到成都采購印報所需鉛印油墨、夾板新聞紙,沒一點修車技術(shù)的我,很快掌握了冬天車輛冷搖慢轉(zhuǎn)沖開水的預(yù)熱啟動方法,給全車打黃油,清洗化油器,調(diào)校油泵離合器進排氣門火花石,更換氣缸墊剎車片等二保以內(nèi)的任何小修。
1979年,報社修建二樓一底綜合大樓,大魯阿哥承擔(dān)了關(guān)外運木料、冷磧拉水泥、姑咱拉河沙、日地拉磚等建筑材料的任務(wù)。為保證車輛運行良好,報社常派我跟車。有次去關(guān)外運木料,快到折多山頂一個回頭彎處,車輛突然發(fā)吐無力,停車檢查,發(fā)現(xiàn)油泵進油管有裂縫。海拔4千多米且寒風(fēng)凜冽,無備用油管,他只能拆下油管去掉一節(jié),又用改錐小心翼翼把油管接口擴張成喇叭狀,就這樣把問題解決了。每每出車收車,大魯阿哥都會手提白鐵皮水桶,桶內(nèi)洗漱用具、化油器、油泵老三樣。一有空就擺弄化油器和油泵,還常與53隊王牌師傅車表叔、阿弟娃探討心得交流修車體會。
康定冬天極冷。入秋后,單位就會為過冬準(zhǔn)備木炭。每逢星期天去關(guān)外運木炭,大魯阿哥就帶著我、約上馬二哥。零晨5點從康定出發(fā)去雅江,車到折多塘以上再翻折多山和高爾寺山都是野兔出沒的地方。我們準(zhǔn)備獵點野兔改善伙食,獰獵如同打仗,我們分工明確,發(fā)現(xiàn)獵物,大魯阿哥大燈照射野兔,幾秒內(nèi)野兔看不清反應(yīng)不過來,馬二哥立即用火槍瞄準(zhǔn)射擊,槍響過后我直奔現(xiàn)場拎回獵物,獵兔過程一氣呵成。帶著獵物,烹飪獵物二哥在行,狩獵的全過程,食鮮的高興勁,那個樂,至今我記憶猶新。
大魯阿哥是風(fēng)趣的人,擺龍門陣講笑話是他的拿手活,凡有阿哥在場的地方,那里就歡聲笑語一片,每個笑話的橋段都不雷同,可雅俗共賞,他的笑話不帶臟字不帶把子?,F(xiàn)在《微康定》圍爐夜話再現(xiàn)了《康定人家.大魯娃兒的老康定龍門陣》,勾起了老康定人對故鄉(xiāng)無限的回憶。
大魯阿哥,好久再和你圍爐康定,促膝長談?