您所在的位置:康巴傳媒網(wǎng) >> 文化 >> 康藏文化 >> 瀏覽文章

無(wú)處告別

甘孜日?qǐng)?bào)    2017年12月07日

■呂玉剛

       一

      我叫:大溪。給我取這個(gè)名字,父母說(shuō)是因?yàn)榇遄忧懊婺菞l曲曲彎彎的河流。其實(shí)那應(yīng)該是條河,可是村子里的人都叫它大溪而從不稱它為大河。祖祖輩輩這樣稱喚。

      給我取這樣的名字,寓意是希望我長(zhǎng)大后能像河水一樣穿透這包圍貧窮的大山,能離開(kāi)這窮鄉(xiāng)和僻壤。

      在村子里,有的人一輩子沒(méi)有走出過(guò)自己的村莊,他們沒(méi)有見(jiàn)過(guò)真正意義上的城市,還有城市里的火車或者汽車。我深刻地記得16歲那年在鎮(zhèn)上上中學(xué)的我?guī)隣斎タh城瞧病,從未走出過(guò)深山的三爺在看到公路上飛奔的汽車時(shí),八十多歲的老人竟孩童般地驚叫起來(lái),指著路上的汽車問(wèn)我:

      娃,那路上跑的是啥子?咋比咱家黃牛還跑的歡呢!

     我像被人重重的煽了一記耳光,那是我醒事以來(lái)第一次感覺(jué)到臉上火烤火辣和內(nèi)心的疼痛。

     可是我知道:沒(méi)有人打我。

     然而,后來(lái)事實(shí)上我真的像村子前面那條河流一樣穿越了大山,而且越流越遠(yuǎn),直至回頭無(wú)岸。

     十七歲那年,我離開(kāi)了村子,我固執(zhí)地上路了,母親揮別的淚水撒滿了整條晨霧中崎嶇泥濘的山路。

     在此以后,我在一座又一座的城市里艱難轉(zhuǎn)折。98年的時(shí)候,我出現(xiàn)在古城西安;99年的時(shí)候我在一座北方城市感受著那里的寒冷和沙塵暴的襲擊;2000年的時(shí)候,我又到了上?!?/span>

     而現(xiàn)在,二十五歲的我在經(jīng)歷了一次又一次的告別與放逐以后,我又會(huì)在哪里呢?

     我所在的城市叫雨城,這是一座川西小城,2002年的三月,我來(lái)到了這座因雨而命名又因雨而馳名的城市,獨(dú)自生活至今。

     我在市區(qū)東大街的一家超市里上班,月薪400元,在沿江路上的花都麗景公寓有一套自己的房子。在這座城市,我沒(méi)有朋友,我一個(gè)人住。

     在自己的房子里,我每天的生活除了上班就是寫(xiě)作,要么就是沿著沿江路走上一整天,偶爾空閑的時(shí)候,會(huì)一個(gè)人去看場(chǎng)午夜電影。

     這是我在沒(méi)有遇到梅以前的生活,可是在我遇到梅以后,我還是對(duì)她說(shuō):我需要這樣的生活,你不能改變我的什么。

      二

      梅,她比我提前一個(gè)月來(lái)到超市工作。

      她是這座城市農(nóng)業(yè)大學(xué)的畢業(yè)生,因?yàn)楫厴I(yè)后沒(méi)有聯(lián)系到合適的工作單位,所以就先在超市里干上了收銀員。

      我們常常在上班途中的吃飯時(shí)間一起到超市旁邊的小餐館吃東西。

      每次吃飯,梅都會(huì)往我的碗里夾菜,然后一邊夾菜一邊笑著對(duì)我說(shuō):你這人無(wú)論從什么角度看上去都不對(duì)稱,瞧瞧,一米九的高度,人卻瘦得像根蔥似的,是不是缺人愛(ài)啊??纯次夷懿荒馨涯阄古中鹊侥囊惶煺娴陌涯阄古至?,我就把你給殺買了。

     呵呵,現(xiàn)在就殺豈不更好,盡是瘦肉,現(xiàn)在人不喜歡食肥肉的。

     現(xiàn)在?現(xiàn)在殺了剔排骨還可以。說(shuō)著就拿著一支筷子做殺豬狀向我的喉嚨刺過(guò)來(lái)。

     我們笑,鄰桌吃飯的人都把目光向我們這邊投過(guò)來(lái)。

     我們還是笑。

     梅說(shuō)她有一個(gè)男友,大二時(shí)認(rèn)識(shí)的,到現(xiàn)在已經(jīng)有三年了,現(xiàn)在他在本市一家廣告公司上班。

     你呢?你的感情生活?梅問(wèn)我。

    我嘛?我笑,我是一個(gè)獨(dú)身主義者,我不會(huì)愛(ài)上任何地方任何人。

    你冷血呀!

    我熱的啊,不信你摸摸,我拽住梅的手往我的皮膚上貼。

    其實(shí),我能不冷血么?

     六歲那年,我第一次踏進(jìn)村子里的小學(xué)校,我穿的是當(dāng)時(shí)兩塊五一雙的泡沫涼鞋,由于前天晚上下了通夜的雷雨,當(dāng)我那兩塊五一雙的泡沫涼鞋在經(jīng)歷了長(zhǎng)達(dá)二十多里泥濘山路的蹂躪后已經(jīng)變得面目全非,它的劣質(zhì)暴露出了本性,腳跟處的兩根帶子已經(jīng)完全斷掉,我只有趿拉著走路。

     當(dāng)時(shí)是課間十分鐘,是的,我只是想去上趟廁所,我還是趿拉著我的破鞋,不敢光腳丫子,因?yàn)榕卤蝗诵?。可是在去廁所的途中我把鞋子給趿拉掉了,我回轉(zhuǎn)身正欲將鞋子套上,可是就在這個(gè)時(shí)候,突然從身后竄出一條長(zhǎng)腿,一腳把鞋子給我踹了老遠(yuǎn),我就去追鞋子,當(dāng)我又再次準(zhǔn)備將鞋子套上時(shí),又是一腳,鞋子又再次飛出了老遠(yuǎn),我哭啊,我追啊,淚水朦朧了雙眼,朦朧中我看見(jiàn)一張張扭曲的臉對(duì)著我猙獰顛狂地笑。沒(méi)有人管我,也沒(méi)有人站出來(lái)說(shuō)句公道話。我呆呆地站在操場(chǎng)中央,我感覺(jué)我被整個(gè)世界拋棄了。整個(gè)世界都在旋轉(zhuǎn)。

     那天,我一直哭,從早上一直哭到下午,從下午哭到黃昏,憋在膀胱里的尿液澆濕了我的褲子,帶金框眼鏡的老師看著我哭過(guò)不停,就對(duì)全班同學(xué)說(shuō):別理他,他是個(gè)傻子。

     我聽(tīng)毛主席他老人家說(shuō)過(guò),落后就要挨打。但從六歲那年我就又明白了另外一個(gè)道理,人若受窮就要被人欺負(fù)。

     所以,我要掙錢,這就是我最初被強(qiáng)迫接受的啟蒙教育。

    可是,梅說(shuō),她愛(ài)我。(未完待續(xù))

  • 上一篇:心在路上
  • 下一篇:臆紅豆