◎賀先棗

    好的、有高度、有深度的立意，并不能就成為了好的散文。思想大于形式的散文可能流于空洞乏味和有說教的嫌疑，只有相應(yīng)的表達形式與要表達的內(nèi)容剛好匹配時，這篇散文才可能是成功的。

    在我看來，寫一篇說說寫散文的文字，沒能上升為理論文章時，其實也就是一篇散文。首先碰上的還是寫散文難與不難的問題。說難，不論何種題材的散文真還不好寫得如人意，主要是如不如自己的意，說不難，說一件事情的一篇散文反正就是那么點字數(shù)，湊數(shù)也要湊夠。湊字數(shù)好辦，可是要以有限的字數(shù)說清楚一個問題、一個觀點卻難，散文的難與不難就在這里。

    幾乎所有寫散文的人都知道，散文是一種想什么就寫什么最自由的文體，這世界上，就沒有什么東西不能進散文，只要愿意寫進去。寫什么這好像是不難的，可究竟把什么寫成一篇散文就難，因為這個世界實在太大，可以寫進散文有東西實在太多，你寫哪樣、又不寫哪樣？這就有點難。但這不只是所謂的選題，尋找散文題材的問題，而在于對散文這種文體的理解、把握及對題材的駕馭問題，這真有些難。

    有點難，就不用寫，這也是一種選擇，但是把寫作散文看作是一種享受，不見得非要人看，自己不吐不快，則是另外一回事。如若想讓自己寫的散文得到來自四面八方的喝彩，又是一回事。現(xiàn)在讀散文的人已經(jīng)不多，散文想反映的東西在別的什么渠道也可以獲得。如果散文只用來休閑，當(dāng)下社會人群的休閑方式、包括閱讀取向早就多元化，沒有必要來讀散文。寫散文的人更不敢想自己的散文要給人以一點啟迪、一絲教育，如果還有這樣想法，不是頑固不化，就是頭腦里進了水。這是想寫散文的人感到最難的地方，你沒有理由去埋怨別人不讀你的散文，人家愿意吃麻辣，你不可能強行讓人家來品味清淡。

    曾經(jīng)，在我們中國這個國度，散文很流行，而且，散文發(fā)揮過很了不起的作用，有些人就是因為散文才留下他們的名字和影響，比如，唐宋八大家，以及后來的魯迅、朱自清、沈從文、汪曾祺等人。他們的散文極大地豐富了中國的文學(xué)寶庫，為中國文學(xué)的發(fā)展有重要、突出的貢獻，而且成為了人類共同的文化遺產(chǎn)。這些人的散文是真好，即使在當(dāng)下，他們的散文也少有人貶低。而且還成為了同現(xiàn)在散文作對比的范文。說句公道話，那些歷史上留傳下來的散文一定是在當(dāng)時眾多的文章里脫穎而出，經(jīng)過選了又選，才讓今天的人們也認可的。由此可見，好的散文不僅經(jīng)受住了當(dāng)時的評說，并且經(jīng)受住了時間的檢驗。眼下也不是沒有好的散文，而是正在時間的檢驗之中。不能諱言的是，當(dāng)下散文多雖然多，但可以見到的現(xiàn)狀是：整體平庸，所以，這個時代對好的散文也就視而不見了。

    但是，散文的平庸不是散文源頭生活的平淡，也不是時代缺少色彩。

    散文源于生活，再好、再精彩的散文，也不能同社會生活的豐富多彩相比，散文如若又與所處的社會生活遠了，更沒有人關(guān)心。記得有個叫周作人的大作家說過這樣意思的話（大意）：古代的文學(xué)純以感情為主，而現(xiàn)在的文學(xué)加上了多少理性的調(diào)劑。這話是對文學(xué)的整體而發(fā)出的，但是對散文針對性極強，因為好長時間來，不少寫散文的人把感情、情感當(dāng)作是散文創(chuàng)作的第一原動力。而這里存在的問題是，有些散文寫作者誤把所謂的情感代替了五彩繽紛的社會生活。當(dāng)寫散文的人陶醉、沉彌于個人的小情調(diào)、小感受的所謂真實情感時，筆下的散文極有可能就脫離了眾多的人們所關(guān)注的社會生活，不能反映人們所關(guān)心、關(guān)注，更不能解析當(dāng)下社會生活中的深層次原因和問出為什么。如果散文純以感情為主，那么，寫散文的人是不是還留在古代呢？即使是在當(dāng)代，個人的再真實情感，如果也不能獲得其他更多人的認同，散文少有人過問就成了必然。

    散文不可能成為與時代、社會距離遙遠的避風(fēng)港。

    散文與社會和時代有緊密聯(lián)系，就是寫所謂的地域散文，也逃不出時代社會的影響。邊遠的地域常有落后的字眼相伴，其實這個落后講的還是時代和社會。也許，僅因為一件事、一個現(xiàn)象等邊遠地域的散文題材，突地引起散文寫作者的寫作沖動，寫作者沒有明顯意識到時代和社會的影響，眼光只在那些自己感興趣的題材上，殊不知，寫作者自己就在這個時代里，所發(fā)現(xiàn)的題材也在這個時代里。刻意不對時代和社會著筆，而去找那種穿越時空的感情，這于散文的寫作，就會留下硬傷，究竟要寫什么，可能自己也會糊涂。西藏作家馬麗華寫過好多邊遠題材的地域散文，新疆、陜西的好多作家也寫過不少類似的作品，他們都以真摯的情感訴說他們對這個時代、這個地域的想法，他們知道他們要寫什么，他們成為了這個時代一個地域有影響的散文作者的代表。

    一定有好些寫散文的人不贊同如下觀點：散文是一種作為表達社會良知載體而存在的文體，寫作者就應(yīng)當(dāng)承擔(dān)書寫社會良心的責(zé)任。不管別人怎么看，本人認為那些寫出好的散文的人們就是這么做的，表現(xiàn)他們有社會良心的一個重要方面，就是他們能夠遠處于喧囂狂潮急流的高地，再多的誘惑也不能影響他們自己的觀察和思索，雖然他們身影踽踽而默默獨行。但是孤獨只是外人以為的，他們內(nèi)心則絲毫沒有孤獨的感覺，因為他們在思考時，有時與古人對話，有時與時代辯論，當(dāng)然更多時候也與自己爭吵。他們有了自己的想法，而他們的想法到了一定高度就不再是他們的想法，而成為了人們心里有但筆下還沒有、更重要的是成為了能夠代表那個時代或記錄那個時代的文章。他們所寫的東西沒有忘掉社會良知，沒有向名利投降，沒有刻意媚俗，沒有去跟風(fēng)。散文就具有了他們獨具的個性，個性是成功散文最重要的特征，有個性的散文一定是遠離了平庸的散文。

    好的、有高度、有深度的立意，并不能就成為了好的散文。思想大于形式的散文可能流于空洞乏味和有說教的嫌疑，只有相應(yīng)的表達形式與要表達的內(nèi)容剛好匹配時，這篇散文才可能是成功的。相應(yīng)，沒有立意的散文就一定不會是好文章，那怕寫得花哨，寫得云天霧里。因此，只強調(diào)所謂思想、和完全不講究散文的表達形式都是不可取的。寫散文要有表達某種看法的意愿，寫散文也有技藝要追求。只是，寫散文的技巧卻沒有套路，沒有固定的程序，如果真有，那就是一篇文章一種寫法。

    與其它文學(xué)藝術(shù)形式的小說、詩歌一樣，散文也是一門借助字詞和造句來調(diào)動寫作者的想象力、進行思想表達和交流的文學(xué)藝術(shù)門類。而且，散文的語言要求幾乎可以稱得上苛刻，那些流傳于世的古今中外散文名篇，都是在語言藝術(shù)上堪稱上乘的文章。許多散文名篇的句子、句式，今天的人們除了借用、引用，還沒有辦法超越，高難其實是高超的語言表達藝術(shù)，是成就這些散文成為名篇的重要因素。最好寫的文章是寫出人們都看不懂的文章，最不好寫的文章是用最簡樸的語言，言之有物、直接、明白地傳達出自己想表達的意思。因此，散文語言的簡潔、樸實，應(yīng)該是散文寫作的追求之一。但是，有意義、簡潔、樸實的語言文字同時還應(yīng)具備字面上的優(yōu)美和音節(jié)上的美感，上口，有韻味。聲情并茂的散文，就是以合適的字眼、合適的句式表達相應(yīng)的意思，就算是要抒情，絕不是以一個接一個空泛的啊來抒所謂的情。從語言這個角度來說，被公認為的好的散文，其語言藝術(shù)一定是一流的，其中的一些句子和段落一定是能夠流傳的。

    散文在文學(xué)的范疇內(nèi)，散文借鑒小說、詩歌的表現(xiàn)形式也是題中之義。實際上，散文與文學(xué)范疇內(nèi)的小說這類文學(xué)沒有實質(zhì)上的區(qū)別，無論是國內(nèi)國外、還是在今天和古時的作品，有些在我們看來應(yīng)該算是散文的作品，而有時被歸類于小說，反之亦然。屠格涅夫的《獵人筆記》應(yīng)當(dāng)是散文吧？但讀有的篇章，就如讀一篇小說一樣。《聊齋》算是人們都熟知的小說集吧，讀有的篇章，就如在欣賞一篇散文。細節(jié)描寫，懸念設(shè)置等手法并不是小說的專利，散文寫作也可以運用；詩歌中常用的排比、跳躍式等寫法運用于散文中一樣有好的表達效果。

    不可否認的是，散文在今天具有了商品屬性。散文寫出來可以賣給報刊雜志，人家給稿費，稿費就是錢。是不是有人?？繉懮⑽膩碇\生呢？身邊沒有發(fā)現(xiàn)，但依世界之大，想來是應(yīng)當(dāng)有的。寫散文成為了職業(yè)，這對于愛好散文寫作的人來說，是一個不錯的工作選擇。但，隱憂也是有的，散文寫作如果不能規(guī)?；a(chǎn)、不能批量生產(chǎn)，以目前的稿費狀況看，收入要維持生計，應(yīng)該很難。沒有聽說過寫散文的人收入同演藝界明星的收入可以相比。人家明星們拍一集電視劇，收入能高達幾十上百萬，寫散文永遠都不要想。問題是，散文一當(dāng)規(guī)?；?、批量生產(chǎn)了，這時，這些文章還能叫做散文嗎？問題還在于，散文就沒有辦法如工廠出產(chǎn)品那樣出來。這對于寫散文的人來說真不是好消息：寫散文的人不要想自己在有一天因為一篇散文或一本散文集子就有錢，就富起來了。這篇小文一開頭就說到寫散文難，勞神費力又不好掙錢，只有把寫散文當(dāng)作是自己人生的一個狀態(tài)時，而且對于人群的評說、別人關(guān)注與否都不太在意，自己的散文寫作也許才可能堅持，因為，自己實在是清楚了，除此之外，別的什么也圖不到。

    把這篇小文章定位在散說，就在于圖一個圍繞散文這個話題能夠自由地說一些話；就在于圖一個自己說不明白的就點到為止，更在于說出一些話來向行家里手們請教。散文寫作本是一個大題目，已經(jīng)不知有了多少專著，而且以后還會有大塊頭文章會出來。不過，每個人都有自己對散文的看法和想法，有個機會說幾句，就不在乎說得是不是有道理，是不是陳詞濫調(diào)或偏見。反正，散說，是把自己一些真實的想法說了出來，因為這，就自我安慰了。