◎此稱

     化現(xiàn)而來的村莊

     臘普河在其宗村匯入長江。長江中上游提前進入雨季，江水已經(jīng)變?yōu)辄S褐色了，但拉普河仍然碧綠如玉，在交匯處，呈現(xiàn)出一江兩色的奇特景象。走向復(fù)雜的山脈也在這里交匯，四面絕壁，像是難以攻破的盾陣，其宗在歷史上的戰(zhàn)略位置不言自明。

    從其宗橋走到長江右岸，逆著拉普河向南行駛，不過一會就到塔城了，這是一個在迪慶聲名顯赫的地方，因為氣候溫良，物產(chǎn)豐足，被譽為“高原江南”，如今不僅是香格里拉中產(chǎn)們心儀的度假休養(yǎng)目的地，也是各路男女的理想上門入贅之地，在邊遠村落，只要有人說自己上門到塔城時，眾人的反應(yīng)像是吃瓜網(wǎng)友看見一介草民嫁入豪門的新聞。

    在臨近塔城的某些村莊中，人們在鍋莊詞里指明塔城來自印度，是一個化現(xiàn)而來的村莊。對地理空間的這種理解方式，只有深諳藏地民間奇幻思維的人才能領(lǐng)會，一個村莊、一條河流、一座大山，很多時候，它們的起源典故超越了通俗的地理科學(xué)，是在更加多樣、奇特的意志下實現(xiàn)成立的。一座山可能是從世界的另一端降臨此地的、一條河可能是被誰摑了一巴掌后，才會拐向另一個地方……在這種文化語境下，人們對時空的理解已經(jīng)變得異常復(fù)雜或豐富，空間已經(jīng)不只是物質(zhì)運動的產(chǎn)物；時間也不僅只有線性規(guī)律，世界以另一種方式呈現(xiàn)在人們面前。對這種時空觀念，多數(shù)人會理解成是對科學(xué)的無知和愚昧，但是，當我們對前沿物理學(xué)科有所了解后，才發(fā)現(xiàn)民間的這種觀念，有些部分甚至與物理假設(shè)高度契合，令人懷疑人類真正的起源歷史，是否真的經(jīng)歷了一些知識無法理解的內(nèi)容，這種想法確實怪異，但誰又能肯定只有愛因斯坦才了解一塊石頭的心臟呢？

    “這些山水和村莊，和印度真的挺像呢，就連有些村名和習(xí)俗也像。”同行的老師從印度留學(xué)回來，臨近塔城時，他說自己相信塔城是一個印度飛來的寶地，他指著蠟普河邊的灌叢、村邊的山脊，一一指證塔城屬于印度的部分。他是在傳統(tǒng)的教育環(huán)境中長大的，很多傳統(tǒng)觀念，他會說得非?？隙ǎ瑳]有摸棱兩可的描述或自以為是的猜忌。

   “也有可能這里的很多習(xí)俗是達摩祖師帶來的，所以會有很多與印度很像的東西，比如這里的稻米，傳說就是達摩祖師帶來的?！?旅行管家丹增說，

     汽車沿著臘普河逆流而上，臨近坐落在河畔的松贊塔城山居時，下起一場太陽雨：陽光從西天的霧靄中斜射在村子上空，雨點在光柱中閃著亮光，村邊的森林和高山卻隱藏在陰影里，這種奇特的光影現(xiàn)象，讓村莊有種超現(xiàn)實的氛圍。

    山居周圍的田地里，農(nóng)人在幾米陽光中收割麥子，似乎上天注意到了他們的勞動，為他們打下一束聚光燈。這種氣象在三江流域的河谷村莊里很常見，特別在春夏時節(jié)。人們把晴天里的雨稱作“仲恰”，意思是甜蜜的雨，據(jù)說對蓬勃生長的草木很有助益。但我已經(jīng)很久沒有見過這種景象了，感到非常激動，我站在山居旁邊的田埂上欣賞眼前的景致，直到午后的陽光完全被云層遮蓋。一場小雨正從山脊逼近村莊，農(nóng)人們開著拖拉機，把割倒在地的麥子運回家去。

    銀杏樹下的奇遇

    哈達村和啟別村在臘普河右岸的林破上，四野綠林蔥郁，有著極為豐富的植被層次。此時正值萬物生長的時季，更有一種令人震撼的生機。松贊塔城山居在兩村交匯的土坡上，多年修改下來，如今已經(jīng)變成村莊的一部分，像是一家世居此地的殷實人家。山居里的旅行管家面目和藹，向我們聊起長在田間的千年銀杏樹，說樹齡已逾千年，被譽為中國最大的植物活化石，同鋼植物已在第四紀冰川期滅絕。三江并流區(qū)域的獨特地理條件，庇護了多種古代植物。

    我們穿過長滿酸漿草的田埂，來到山居旁側(cè)的銀杏樹下。當?shù)卣诖髽渌闹茉O(shè)置護欄，入口處赫然寫上樹的名號。這棵樹現(xiàn)今已是塔城非常重要的景點之一了，很多人專程前來，一睹這棵飽經(jīng)風(fēng)霜的老樹。樹的胸徑約有兩米，一側(cè)還被燒空了，據(jù)說是在瘋狂年代，頭腦發(fā)熱的村民們干的。站在樹底仰頭觀望時，錯綜交叉的樹枝和茂密的寬葉，營造出一種幽秘的氣氛，似乎在這些繁茂的枝葉中，隱藏著一些來自千年之外的事物。

    我們到銀杏樹下沒過多久，看見一輛越野車從田間的坡路上開了上來，到銀杏樹下停車后，里面走出三名穿著袈裟的和尚、一個穿著時尚的中年男人、和一個下身嚴重殘疾，身穿簡便藏裝的少年，他一直在笑，有時又突然收住笑容，雙眼直勾勾地盯著地面凝視，似乎正在遭遇另一個世界。他們從護欄外魚貫而入，徑自走到樹底下，在兩邊鋪開墊子后對坐下來，下身嚴重殘疾的少年背對樹根坐在中間。幾個和尚喃喃念上一段經(jīng)文后，大家圍成一圈似乎在商量著什么。等他們完成整個簡短的儀式后，我們才了解到，原來幾個和尚是來自一座寧瑪派寺院，他們接到這個殘疾少年的電話，說自己是該寺某個已故大德的轉(zhuǎn)世，要他們下來相認。寺院里的和尚剛開始并沒理會，以為是某個搗蛋鬼的惡作劇，但三番兩次打來電話后，他們覺得蹊蹺，就派出三名具足智慧的和尚前來認證。他們才剛見面，還沒來得及相互介紹，都不知道對方的名字。等他們從樹底的坐墊上站了起來時，我們開始和他們攀談，了解一些和宗教文化有關(guān)的東西。自稱靈童的少年拄著拐杖，坐到樹下的一塊石頭上，臉上帶著純摯的笑容，扭頭張望時感覺有些吃力，我猜測他患過小兒麻痹癥。我們幾個向他湊攏過去，聊一些關(guān)于銀杏樹的事情，他突然盯住我們的一個伙伴說道：“你家砍了太多樹木，已經(jīng)得罪了一些山神，回家后去山上種幾棵樹去吧?！?大家面面相覷，還沒從這種突如其來的氛圍中緩過神來，少年卻從石頭上走開，坐到樹的另一邊去。我們的伙伴緩過神后來，顯得有些反常了，他再次走到少年身邊，向他詳細詢問一些事情，等他回到我們旁邊時，已經(jīng)對少年五體投地了。

   “他說得好準啊，我家父親在林場干了半輩子的活，現(xiàn)在都會說自己砍的樹木非常多呢！真是神奇呢？” 伙伴激動地說著，同時，樹下的其他伙伴，已經(jīng)被帶入一種神秘主義的氛圍里去了。他們排成小隊，挨個請求少年為自己打卦算命?；貋砗?，個個都覺得神準，恨不能算盡自己來日方長的生命。他們說此刻對少年來說很關(guān)鍵，他得對前來認證的和尚證明自己非同凡人，以使他們認下他的靈童身份，所以才會說得這么準。伙伴們誠懇地回味著少年的話，一邊慫恿我前去一算。

      我蹲到少年面前懇請道：“請幫我也算上一卦。”

    “你就不用算啦?！彼貞?yīng)道。后來我才知道，他對每個人都說了這句話。

    “你和老婆不要為了一些雞毛蒜皮的小事爭吵，這個改了就沒什么問題。” 他說。我和老婆有時確實會為一些雞毛蒜皮的小事爭執(zhí)，我立馬有種被人透視的不適感。但轉(zhuǎn)念一想，哪個夫妻沒有過爭執(zhí)呢？這只是一種常見的算命伎倆。

     幾個村民也來看熱鬧了，其中有個中年男人神秘兮兮地對我說：“銀杏樹是神樹，有時會在樹枝間看見一只半龍半蛇的怪異生物，看著非常嚇人。”我做出一副驚嚇的表情給他們看。

    “如果看見樹上開花，是噩兆，會遭遇橫禍。”他們繼續(xù)說。我把臉轉(zhuǎn)向一旁的麥地里，更多的農(nóng)人正在夕陽下的田地里收割麥子，他們得趕在大雨之前，把麥子收回家去。

     我們沿著田埂走回山居，伙伴們還在熱烈討論著剛才的少年?？斓缴骄泳频陼r我才突然意識到，自己沒有戴著婚戒，少年怎會知道我已經(jīng)結(jié)婚了呢？這可不是可以多面理解的算命伎倆，如果剛巧我是單身的，他的所有話都將被指為謊言，他沒有必要冒這個風(fēng)險。

    少年是怎么知道我已經(jīng)結(jié)婚了？