甘孜日?qǐng)?bào) 2020年01月09日
◎章銅勝
沿江江南縱有千般的好,但也有其不如意的地方,譬如小雪無雪。這幾年,每到立冬以后,我就特別在意天氣的變化了,我知道天氣在一天天地變冷,我喜歡這樣漸漸變冷的過程,并不是因?yàn)槲矣卸嗝聪矚g寒冷的天氣,而是我在想,今年的天冷了,說不定什么時(shí)候就會(huì)下一場(chǎng)雪呢?可是這些年來,雪下得越來越少了,不只是小雪時(shí)節(jié)難以見到一場(chǎng)雪,即使是在整個(gè)冬天里,也難以見到一場(chǎng)酣暢痛快的雪了,這多少是有些讓人遺憾的事情。
前幾天,看到北方的一位朋友發(fā)了幾張圖片來,圖片是他隨手拍的,一張圖片是他在自己家的樓上俯拍的,照片拍的是樓下的街心廣場(chǎng),廣場(chǎng)上已經(jīng)被雪覆蓋了。另一張的道路上雖然沒有積雪,但雪融化了,水淋淋的汪成一片,沿路的樹葉上開著朵朵的雪花,潔白如棉朵。小雪初霽,風(fēng)吹在臉上是清冷的,雪后的空氣清洌,感覺非常清新,再看看樹上的雪,單薄,卻又真實(shí)。我想,如果此時(shí)我正走在這樣的一條街道上,心里一定是歡喜的,小小的一場(chǎng)雪,也是生活中一個(gè)小小的驚喜。
這樣被我寶貝著的一場(chǎng)小雪,在北方,人們大概早已司空見慣了,并不能引起他們太多的注意,也許因?yàn)檠┨R娏?,北方人可能是惱雪的。而?duì)我來說,在小雪將至的時(shí)候,能見到這樣的一場(chǎng)雪,心里還是很開心的,哪怕它與我隔著千里之遙,哪怕今天我在晚飯后沿著公園的湖邊走上一圈,身上還要出微微的一身汗,哪怕天上的云層厚了,涼風(fēng)一陣緊似一陣地吹來,這并不影響我對(duì)小雪時(shí)節(jié)降臨的一場(chǎng)小雪的關(guān)切,我也知道,這個(gè)季節(jié),我生活的小城是不會(huì)有一場(chǎng)小雪的。
在對(duì)沿江江南氣候的描述中,“四季分明”這個(gè)詞是我非常喜歡的。這是從教科書上讀到的,也是現(xiàn)實(shí)生活給我留下的印象,我一直覺得,我的家鄉(xiāng)就是一個(gè)四季分明的地方,它有著季節(jié)的種種美好。那些細(xì)微而又漸變的時(shí)節(jié),像悠然而又漫長的日子般,溫涼寒暑,綿長有序,如敲著慢板般不緊不慢。
小雪時(shí)節(jié),江南草已枯,此時(shí)的水稻已經(jīng)收割,新栽的油菜,綠葉還沒有覆蓋住田壟,裸露的土地潮濕黢黑。風(fēng)從曠野上過,才知道初冬的瘦弱,那么簡(jiǎn)單地寫下了一陣風(fēng)的橫平豎直,田野是空曠而又荒涼的。
初冬時(shí)節(jié),我喜歡在清晨,站在村東的高崗上望一望遠(yuǎn)處的田野,清露重而寒,但仍未凝結(jié)為霜,霜覆蓋了季節(jié)的厚重,而露呢?它有理由讓我們相信,季節(jié)仍然輕盈。清露雖寒涼,但經(jīng)不起太陽的溫暖照耀。太陽甫一出來,田野里的霧氣很快地便升了起來,如清晨村莊的炊煙般,扶搖而上。遠(yuǎn)望田野,是一層茫茫的淺霧輕嵐。漸濃漸白。霧濃的淺水邊,一株烏桕樹,葉子在晨霧里掛著的點(diǎn)點(diǎn)清露,像是離人的腮邊淚,流了一樹的鮮紅。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的水杉樹,一棵挨著一棵,呆呆傻傻地立在那兒,愣愣地,著了一身的金紅、赭紅、磚紅,像是染坊新染出的布匹,一匹匹地掛在了樹上,挨挨擠擠地晾掛著一樹純粹的色彩,呆萌得可愛。
前兩天,聽人說,早晨起來看見草上的霜了。我一臉的詫異,我家樓下銀杏的葉子還是綠的,這段時(shí)間也感覺不到冷,真的會(huì)下霜嗎?也許城市之外,田野里真的下過一場(chǎng)霜了,可能霜不厚,在我起來的時(shí)候霜也已經(jīng)融化了,或者,那一場(chǎng)霜只是下在了郊外,我是無從看見的。而站在小雪時(shí)節(jié)的沿江江南,我只能看一片霧嵐和霧嵐中的田野,也在看遠(yuǎn)在遠(yuǎn)方的一場(chǎng)小雪,這多少有些無奈。也許,我也想起了多年前的小雪時(shí)節(jié),在沿江江南下過的一場(chǎng)雪,那場(chǎng)雪覆蓋了我關(guān)于雪的記憶。
小雪無雪,是有些令人心生遺憾的。在小雪時(shí)節(jié)的江南,我還是希望看到一場(chǎng)雪。
最新消息