您所在的位置:康巴傳媒網(wǎng) >> 文化 >> 康藏文化 >> 瀏覽文章

一度思卿一愴然

甘孜日報(bào)    2020年08月21日

   ◎胡慶和

   經(jīng)過基層的磨練和燈下的內(nèi)省,他再回到報(bào)社工作后似乎變得有了責(zé)任心,工作有了新的起色。文化文學(xué)作品編輯工作不用說,他能做得得心應(yīng)手,在采訪方面也有了不俗的表現(xiàn)。本世紀(jì)初年的一個(gè)日子,海螺溝冰川閃出耀眼的光芒,沉寂的雪谷熱鬧起來,一隊(duì)人馬開進(jìn)溝谷,一部名為《連城訣》的武俠電視連續(xù)劇在海螺溝拍攝,大導(dǎo)演張紀(jì)中,演員六小齡童、胡軍、舒暢走進(jìn)雪谷。還有一個(gè)披著長發(fā)的英俊男人走進(jìn)了茫茫冰川,他就是楊丹叔,他從康定來,不為追星,不是當(dāng)演員,而是當(dāng)記者。他穿著厚厚的衣服,背著采訪包,艱難行走雪道冰棱上,既看現(xiàn)場拍攝,又找演員聊天,采訪歸來,寫出讀者叫好的特稿。

   過去,丹巴旅游品牌美人谷沒有現(xiàn)在響亮,旅游業(yè)也沒有火爆,直到美人谷品牌打響后才迎來巨變。在宣傳這個(gè)品牌中,《甘孜日報(bào)》沒有缺席,楊丹叔沒有缺席。本世紀(jì)初年,丹巴為打造美人谷舉辦首屆成人禮和選美活動。我和他應(yīng)邀前去采訪,他走進(jìn)廣場選美現(xiàn)場,攝取高碉下的少女成人禮的火爆場面,領(lǐng)略藏寨風(fēng)情,收集素材后,執(zhí)筆完成了一篇“三千美女出大山”的特稿,既寫出了丹巴的風(fēng)情韻味,還寫出了丹巴特有的文化內(nèi)涵、歷史厚重和發(fā)展變化,是一篇文筆優(yōu)美、見解獨(dú)到、厚重深刻的好稿。

   《甘孜日報(bào)》雖然是一張對開大報(bào),但在省內(nèi)的新聞影響力有限,而它的文化影響力卻被新聞界同仁稱道,每年《甘孜日報(bào)》參加全省報(bào)紙副刊好稿評選,獲獎(jiǎng)等級、獲獎(jiǎng)數(shù)量往往都會超過省內(nèi)一些老資格的大報(bào),對此引來兄弟報(bào)社既羨慕又不平。十年前,我和他去西昌參加全省報(bào)紙副刊好稿評審會,評稿之余,有的評委在談及獲獎(jiǎng)因素時(shí),舉例《甘孜日報(bào)》獲得好稿的原因是地域特點(diǎn)、素材多,參加評稿會的我不好當(dāng)面反駁那位同仁的片面之言,而楊丹叔當(dāng)即予以反駁。他說《甘孜日報(bào)》是獲獎(jiǎng)大戶這個(gè)名號不是空手撿來的,既使去撿也要會撿,好比去河灘,看著一河大小不一的卵石,如果不去發(fā)現(xiàn)石頭的奇異之處,再精心打磨,撿再多的石頭回家又有何用。他這是在用他的方式維護(hù)《甘孜日報(bào)》付出的勞動和榮譽(yù)。

   隨著年齡的增長,歲月這把刻刀將年青人刻上蒼老,而他的身體也漸漸衰弱,尤其他在擔(dān)任副刊和康巴周末責(zé)任編輯后,盡管干勁十足,但體力不足卻很明顯。他親自采訪親自寫稿不多,而是把精力和智力放在培養(yǎng)文學(xué)新人和報(bào)紙副刊主題策劃等工作上,尤其在專題策劃上下了真功夫?!陡首稳請?bào)》缺乏策劃人才,他的挺身而出彌補(bǔ)了策劃者的不足,一段時(shí)間一些主題突出、新穎鮮明的新聞文化文學(xué)主題正是出自他之手,如全省海拔最高鄉(xiāng)村民生活狀態(tài)長篇報(bào)道、康巴文學(xué)作品系列、生存家園專版的設(shè)立、康巴人物專訪的報(bào)道等等,我應(yīng)邀到全省報(bào)紙和全國地市報(bào)平臺發(fā)言講述《甘孜日報(bào)》副刊辦報(bào)經(jīng)驗(yàn)時(shí),就曾以他的策劃舉例,同時(shí)全州一大批文學(xué)新人通過他的教授培養(yǎng)寫出了不少好作品,進(jìn)而走上文學(xué)創(chuàng)作之路。他還精心選編了《甘孜日報(bào)》建報(bào)六十周年作品選兩本書(約80萬字)。州里為打造康巴文化,策劃了全國第一部接力長篇小說(約30萬字,作者20余人)《彎彎月亮泖溜溜城》在《甘孜日報(bào)》連載,他是此作的聯(lián)絡(luò)人和編輯,既要組稿,又要編輯,承上啟下,付出的勞動和心血有目共睹。而我的一篇作品公開發(fā)表也曾得到他的幫助,上世紀(jì)九十年代,他還在成都一家報(bào)紙當(dāng)編輯,我曾經(jīng)用心寫了一篇關(guān)于五明佛學(xué)院的散文《叩訪佛門》,有點(diǎn)長,且在當(dāng)時(shí)不便在我所在的報(bào)紙發(fā)表,我也不忍心將其長期鎖在抽屜里不見天日,和他一次聊天中談及此事后,他說,“交給我,我給你發(fā)”,真的沒有多久,他在他主編的報(bào)紙副刊中采取連載的形式發(fā)了出來。這雖是私事,但私事私情后面有大義,有擔(dān)當(dāng),因?yàn)榇烁逶诂F(xiàn)在看,依然經(jīng)得起歷史和審美檢驗(yàn)。

   不可否認(rèn),報(bào)社對他是寄予厚望的,但我有時(shí)對他“恨鐵不成鋼”――不大滿意他在工作中常把不住政策、政治關(guān)。記得有次他策劃的州內(nèi)一件敏感事件的紀(jì)實(shí)特稿報(bào)道,如果按宣傳紀(jì)律和相關(guān)規(guī)定,這類新聞暫不宜公開報(bào)道,即使報(bào)道,稿件要送審,或者寫成內(nèi)參稿通過內(nèi)部報(bào)道,報(bào)送上級,就因?yàn)檫^于敏感或者不符合宣傳紀(jì)律,一個(gè)整版的稿件被我撤稿,他自然不服,找到相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)論理。我對他說,業(yè)務(wù)探討無禁區(qū),公開宣傳一定守紀(jì)律。不宜公開報(bào)道的事件,可作內(nèi)部報(bào)道。國家、時(shí)代需要書寫屬于宏大的敘事,也不排斥個(gè)體的酸甜苦辣的講訴,但個(gè)體的悲苦愁悶不宜放大。同時(shí)黨報(bào)體制和性質(zhì)決定它要承擔(dān)對黨和人民事業(yè)與利益的巨大責(zé)任,雖然報(bào)道敘述社會缺陷是社會責(zé)任意識的表現(xiàn),但過度放大,其效果會得到相反的結(jié)果。我們鼓勵(lì)新聞報(bào)道說真話,任何時(shí)代講真話都需要破阻力,如果要沖破阻力,就要有策略,記者筆下有毀譽(yù)忠奸,有是非曲折,有人命關(guān)天,有家國大計(jì),黨報(bào)職責(zé)是幫忙,而不是添亂……盡管我沒有說服他,他也沒有說服我,最終他還是妥協(xié),因?yàn)樗兊贸墒炱饋?,懂得在大事面前服從制度,服從?guī)矩,敬畏紀(jì)律,讓規(guī)章約束了他的常有固執(zhí)。

   時(shí)間不僅是把刻刀,還是把冰涼的砍刀,終于斬?cái)嗔宋以凇陡首稳請?bào)》工作的情愫。九年前,我調(diào)離報(bào)社,隨著州內(nèi)一批同代新聞文化人的謝幕,我也船到碼頭車到站退休回到內(nèi)地生活。雖然身在內(nèi)地,但心卻牽掛報(bào)業(yè)發(fā)展和關(guān)注文化人的動向,我們沒有揮手說再見,因?yàn)橹涝僖娪袝r(shí)會遙遙無期。在2019年的春天,獲悉內(nèi)退到二郎山下養(yǎng)老的他獲得詩歌大獎(jiǎng)的信息,我打電話向他祝賀。從他電話傳來的聲音里感覺到他身體有些中氣不足。人變老,體變?nèi)酰@是自然規(guī)律。但他畢竟才五十多歲,還可在他喜歡的文學(xué)事業(yè)和詩歌創(chuàng)作上書寫出更好的作品,這是我的希望與祝愿。但沒有想到的是,不久他用自己的方式結(jié)束了生命旅程。這也成了我和他最后的訣別。

   《百年孤獨(dú)》中有句名言:一個(gè)人不是在該死的時(shí)候死,而是在能死的時(shí)候死。

   他突然離去,是“輕解羅裳,獨(dú)上蘭舟”?是要去野渡,“無人舟自橫”?

   他突然告別人世,雖然讓多少人難以接受,但他用戛然而止的節(jié)奏,用詩歌的方式,讓自己重活了一次。

   轉(zhuǎn)念一想,人如浮云,想留也留不住。他要離去,我要挽留也是徒勞。原諒我造化不夠,未能喚回他的生命,繼續(xù)作詩人。愿他在九天之上,隨處安居。表達(dá)的意思除了在文前錄入的那幾句話外,還從大腦深處迸出兩句詩:“文章己満行人耳,一度思卿一愴然”。寫詩者,唐朝皇帝李忱,悼白居易的名詩。借來一用,既是為楊丹叔送行,也是此文尾句。就此打住。

  • 上一篇:云朵的情緒
  • 下一篇:草地上的盛夏時(shí)光