◎胡慶和

告別軍營四十年，軍旗永遠飄在心中。在退休后的花甲之年，我再次重返康巴高原，其目的之一是重回軍營故地，觸摸曾經(jīng)留下的幾片印痕，諦聽嘹亮軍號，感受激情歲月。

我曾經(jīng)所在的軍營，坐落在川藏公路旁、甘孜縣城中的一條小河邊，這條小河流向壯闊的雅礱江。甘孜，一個潔白美麗的地方，早已成為康藏高原的名城，無論是它的規(guī)模、它的人文、它的景觀都為之一驚。更有格薩爾王城、格薩爾機場等工程寫出不朽傳奇。而我在飽嘗眼福的同時，收回遠眺的目光，邁著輕快的步履，走進了兵站舊址。這里曾經(jīng)是十八軍后勤部住地，但這里已經(jīng)沒有軍營的氣息，回蕩耳邊的是朗朗讀書聲。原來這里已是一座學校，戴著紅領(lǐng)巾的學生在操場打球、跑步，或在課堂讀書、寫字，昔日的停車場變成了操場，過往人員宿舍早已推倒重修為校舍。好在那條婉轉(zhuǎn)歌唱的小河帶走了我心中的一絲傷感。也正是這條小河的低吟淺唱，又把我?guī)Щ氐奖練q月。

我所在的部隊——總后成昌兵站部甘孜大站，是一支組建于上世紀六十年代的部隊，其職責主要是為川藏線過往部隊官兵、地方人員提供食宿服務，下屬兵站縱橫康藏千里高原，東起道孚八美，西至西藏昌都，其中的卡集拉兵站是川藏線海拔最高兵站，它雄峙于海拔四千多米的雪山，被譽為“雪山紅旗”。座座兵站猶如座座橋梁連結(jié)著高原與內(nèi)地，連結(jié)著藏漢軍民情誼。多少年來，部隊在食宿接待、支援地方建設(shè)、搶險救災等方面戰(zhàn)果輝煌，曾經(jīng)涌現(xiàn)出一個個英雄模范，他們可歌可泣的事跡舉無勝舉。雖然這支部隊在“百萬大裁軍”時被裁撤而進入歷史，但它曾經(jīng)高揚的軍旗在高原是那么鮮亮。在這里，我向讀者講述的是這支部隊的幾個平凡故事，而這幾個故事都是我的所見所聞。

上世紀七十年代末的一個夏日，天降暴雨，甘孜兵站旁的那條小河突發(fā)脾氣，把渾濁的洪水卷向兩岸的河堤、街道、機關(guān)、民舍。一陣緊急集合的軍號在兵站響起后，官兵們帶著工具，卷起褲褪，撈起衣袖，沖向洪流。此刻，從上游沖下來的泥石已經(jīng)把河床抬高，小河變成了一條狂野的猛獸，讓洪水肆無忌憚地狂施暴虐。軍營告急！兩岸的民房道路民眾告急！官兵們頂風冒雨在河中撈石引水，搬石筑堤。天幕已經(jīng)降下，又一波洪水翻過河堤向一處民房襲卷而去。那是一座低矮的藏房，是泥巴房，大家知道，房里住著一位藏族老阿媽。誰都清楚，這樣的房子是經(jīng)受不住洪水浸泡和沖擊的。一位解放軍戰(zhàn)士發(fā)現(xiàn)險情，他就踩著洪水，沖向前去尋找這位老阿媽，剛剛走近這幢藏房，還沒有來得急走進藏房里，一堵泥巴圍墻轟然倒塌，無情地砸向這位軍人。頃刻間，軍人的鮮血與翻滾的洪水融為一體。當時作為兵站文書的我，當晚含淚寫出他的英雄事跡和為他申請立功的報告。他被批準榮立二等功。安葬他的那天，全城的藏漢干部群眾都戴著白花前來為他送行。他安葬在川藏公路旁的烈士陵園。這位軍人名叫董定昌，75年入伍的兵，犧牲時，是炊事班副班長，云南省路南縣人。路南縣，也許有人不知，但是，如果說到云南石林景區(qū)，相信大多數(shù)人都會知曉，因為那兒是云南旅游的打卡地，那兒就是他的故鄉(xiāng)。如果有人去石林景區(qū)旅游，請捎上一句話，你有位英雄兒子還長眠在蒼茫高原。

如果說董定昌的犧牲具有英雄色彩，而大多犧牲在康藏高原的兵站官兵卻是默默無聞地結(jié)束軍旅生涯。他叫王洪濤，陜西人，是他把我從農(nóng)村接到兵站當兵的人。那時他是接兵部隊的排長，他為了解我的情況，曾專門從公社走到我們村來見我，可惜那天我遠在十公里外的工地修建水庫。他在村里找到隊長和社員了解我的情況后，就決定招收我這個兵。在一個月的新兵訓練期間，他又是訓練我們的排長。他那古銅色的臉寫出了他的威嚴與果敢，結(jié)實的身板挺出他的剛毅與堅定，但他一口的陜西腔讓我們幾個新兵在背后笑話他有些土氣。新兵訓練結(jié)束，他回到位于西藏的兵站，不久兵站繁忙的接待工作又要開始了，他再到甘孜城接運兵站軍需物資。部隊戰(zhàn)友勸他在甘孜城呆幾天再西返，因為氣象預報說可能他在返回的路上要下雪。他婉言謝絕的理由是兵站急需這些物資搞接待。本來“天有有測風雨”，他完全可以在城里停留幾天避險，可是想到兵站的任務，他還是毅然即刻西返，然而不等回到兵站，他乘坐的軍車在鋪滿雪花的公路上打滑翻車，一次常見的交通事故帶走了他那顆對工作具有火熱激情的心，而他的身體也隨著他那“扎根高原，建設(shè)高原”的決心誓言一起埋在高原的烈士陵園。他在冰冷的陵園里一躺就是幾十年，直到本世紀初年，他那長大成人的唯一女兒才到西藏的陵園為他獻上一束思念已久的白色花朵。

長江大酒店是重慶市萬州不太知名的一般酒店。來自全國各地、曾經(jīng)在甘孜大站服役的300多名退伍官兵匯聚于此。紅色的電子會標在大廳門廊上方閃耀紅光，三樓會議室坐滿了這些“老高原”。會議沒有開始，一個個戰(zhàn)友走上主席臺，敞開喉嚨，在音響的伴奏中，連歌幾曲，其中當然少不了“向前、向前，我們的隊伍向太陽”和“戰(zhàn)友親如兄弟”這兩首百唱不厭的軍旅歌曲。這天（是2018年10月26日）出現(xiàn)的一幕讓人既感動又讓人揪心：一位老人上臺講“傳統(tǒng)”。他曾經(jīng)在甘孜大站所屬的青泥洞兵站任指導員，后任大站副政委。這天，他上臺講話，沒講幾分鐘，他身體嚴重不適，開始手有點抖，隨后身子也抖開了，他講話太激動了，身體向下墜，隨后倒在了主席臺的地面上。臺下的人這才醒悟過來，他這不是激動，而是突發(fā)疾病。一群人沖了過去，其中有穿便服的軍醫(yī)大的教授和幾名軍醫(yī)院的醫(yī)務人員，他們將他平坦地放在地面上，進行搶救，有的捏他的手，有的掐他的人中，有的按壓他的胸部，好一會兒，他才緩過氣來，睜開眼睛問，我這是怎么了？人們把他扶起來，準備把他扶下主席臺休息，可他一扭身，說我還沒有講完，我還要講，就是死在主席臺，我也要把話講完。眾人拗不過，只好扶著他重新走到紅色主席臺發(fā)言，他不坐別人端來的椅子，而是站立著，挺起胸，抬起頭，抿了下口水，他說，“我們要人老心不老，體衰志不衰，要發(fā)揚高原精神，保持部隊傳統(tǒng)，珍惜戰(zhàn)友情誼?！彼闹v話，讓一浪高過一浪的掌聲記住了他的名字：李恒星，安徽人。正如他的名字一樣，他真的成了這天光彩奪目的“永恒的明星”。

半年后，高原歲月留給他的“高原病”讓他走完人生之路，而他把軍人的熱血與激情留在戰(zhàn)友的思念中。

正是這次聚會后，從北京坐飛機到康巴高原的戰(zhàn)友來了，從河南坐高鐵到成都再到高原兵站的戰(zhàn)友來了，從重慶、云南、陜西的戰(zhàn)友們紛紛重走兵站路……他們千里赴藏，穿行邊關(guān)，只因心中有那面永不降下的軍旗！

當年的那面軍旗已經(jīng)降下，而銘刻于心的軍旗卻永遠在飄揚！我作為其中一分子，為有這段軍營之旅而自豪，為結(jié)識這些戰(zhàn)友而榮幸！