◎ 路來森

瓦屋紙窗，多指江南。北方，除非大戶人家，很少有瓦屋紙窗；紙窗多多，瓦屋少見。因為，北方人家的房屋，多為草坯房，房頂覆蓋的是麥草。厚厚的麥草，新覆蓋上去時，是金黃色的，陽光下，泛著金燦燦的光芒，也確然壯觀、奪目。但年深日久，歷經(jīng)日曬、風吹、雨淋，麥草便漸漸變成了蒼黑色，像北方的季、民俗，給人一種厚實而蒼涼的感覺，仿佛，沉淀了豐厚的歷史煙云。

這倒也與那“紙窗”很是相得益彰，特別是那種破舊的紙窗。不過，到底還是有一種荒野的味道，一種粗陋的俗氣，情味不足，雅氣不彰。

所以，我終究，還是贊賞江南的“瓦屋紙窗”的。

瓦，是魚鱗小瓦；窗，是雕花格子窗。

魚鱗小瓦，黑黢黢的，幽遠的時光，在時間的琴弦上彈撥。格子窗，花樣繁多，圖案豐富，精致而又多姿多彩。那瓦，是時間的碎片；那窗，是美好日子的雕琢。

黑瓦，白墻，兩相映照，黑的愈黑，白的愈白，仿佛從前與現(xiàn)在，兩條時間的河流，在一所庭院中交匯。歲月經(jīng)年，黑瓦上，斑駁著黑綠色的苔蘚，黑黝黝，綠油油，碎碎的時光，在一所房屋上，留下了日子的瘢痕。庭院地面，是青黑色的厚磚鋪成，墻角處、磚縫間，小草脫然而出，卻總也長不高，長不大，絲絲縷縷，簇簇片片，給這個庭院，裝點出一些古意的綠色。魚鱗黑瓦的縫隙間，也會有小草長出，多莠草，高高，細細，風中搖曳，像是在與誰熱情招手，讓人舉目，便油然而生一份歡喜。

雕花的木格窗上，也許新糊了白紙，白紙瑩瑩，發(fā)著亮光，仿佛新婦照鏡，照出的是一張白白凈凈的俊顏。又也許，窗紙已舊，甚至于已破，破舊的窗紙，生發(fā)著潤黃的色彩，雨淋的印痕，一道道，縱橫在發(fā)黃的紙面上，像一些陳舊的日子，似一些悠遠的回憶，每一道印痕中，都蘊藏著一些動人趣的故事。

那一日，一女子在窗下，臨窗繡花，或者，僅僅是支頤沉思，想著自己的心事，都讓人覺得美好；那一日，一士子，在窗下展書就讀，或者短笛橫吹；那一日，一老人，在窗下烹茶、小酌，或者與人對弈、歡談，都叫人覺得風雅。那一個夜晚，一對情侶，散步庭院，舉首望月，相視粲然……風情依依，瓦屋紙窗，便多了一份風流蘊藉。

窗外，有花，有樹。白日，花映窗紙，雨打芭蕉；夜晚，疏影臨窗，斜月偷窺，詩情滿滿，風情亦滿滿。

若然，你是一位讀書人，一位隱士、逸人，那么，江南的瓦屋紙窗，就更是宜人。

明人陸紹珩，是蘇州吳江人，想來，他居住的房屋，定然就是瓦屋紙窗的。他在《醉古堂劍掃》一書中寫道：“余嘗凈一室，置一幾，陳幾種快意書，放一本舊法帖，古鼎焚香，素麈揮塵，意思小倦，暫休竹榻，餉時而起，則啜苦茗，信手寫漢書幾行，隨意觀古畫數(shù)幅，心目間覺灑灑靈空，面上俗塵，當亦撲去三寸。”

瓦屋紙窗，宜聽雨，宜弈棋，宜彈琴，宜靜思，宜讀書，宜觀畫，宜懷舊；宜小窗窺月，宜暗夜聽風；宜煮茶閑思，宜焚香靜坐；宜歡顏清談，宜庭院徘徊……

而重要的是，瓦屋紙窗下，所行之事，多風雅事——風雅人，行風雅事，人屋相映，俱然生輝。

故而，江南的瓦屋紙窗，有詩意，有情味，有雅氣，更有一種明清小品的況味。