◎朱美祿

   后人的文學(xué)創(chuàng)作，總難免與前人作品之間存在著互文性關(guān)系。陸游在《書(shū)室明暖，終日婆娑其間，倦則扶杖至小園，戲作長(zhǎng)句二首》其二中道：“美睡宜人勝按摩，江南十月氣猶和。重簾不卷留香久，古硯微凹聚墨多。月上忽看梅影出，風(fēng)高時(shí)送雁聲過(guò)。一杯太淡君休笑，牛背吾方扣角歌?！边@首詩(shī)后來(lái)被曹雪芹所關(guān)注，他把“重簾不卷留香久，古硯微凹聚墨多”兩句寫(xiě)進(jìn)了《紅樓夢(mèng)》中，并引發(fā)了一段論詩(shī)公案。

   《紅樓夢(mèng)》第四十八回寫(xiě)到香菱初學(xué)詩(shī)時(shí)，對(duì)這兩句推崇備至：“我只愛(ài)陸放翁的詩(shī)‘重簾不卷留香久，古硯微凹聚墨多’，說(shuō)的真有趣！”但是，林黛玉卻予以了否定：“斷不可看這樣的詩(shī)。你們因不知詩(shī)，所以見(jiàn)了這淺近的就愛(ài)，一入了這個(gè)格局，再學(xué)不出來(lái)的?！薄都t樓夢(mèng)》第七十六回，史湘云重新提起這一句來(lái)，說(shuō)道：“只陸放翁用了一個(gè)‘凹’字，說(shuō)‘古硯微凹聚墨多’，還有人批他俗，豈不可笑?！本C合起來(lái)看，這些見(jiàn)解可謂眾聲喧嘩，形成了一種對(duì)話和駁詰，既使得陸游這兩句詩(shī)的評(píng)價(jià)呈現(xiàn)出多樣性，也可以折射曹雪芹的詩(shī)學(xué)觀點(diǎn)。

   林黛玉在《紅樓夢(mèng)》中被稱為“詠絮才”，她的評(píng)論在一定程度上體現(xiàn)了曹雪芹的詩(shī)學(xué)觀點(diǎn)。林黛玉對(duì)陸游這兩句詩(shī)不看好，其實(shí)不在于用了一個(gè)“凹”字，林黛玉自己曾把大觀園中的一處景致命名為“凹溪晶館”；《紅樓夢(mèng)》中提到江淹《青苔賦》中也有“悲凹險(xiǎn)兮，唯流水而馳騖”這樣的句子。跳出小說(shuō)之外，白居易道：“石凹仙藥臼，峰峭佛香爐。”宋祁道：“陰罅嚙馀苔，寒凹逗輕露?！狈冻纱笠苍溃骸鞍贾心鄾](méi)踝，凸處石嚙足?！笨梢?jiàn)詩(shī)歌并一定要規(guī)避凹字，用了凹字詩(shī)歌也并不都顯得俗氣。

   陸游這兩句詩(shī)之所以不被林黛玉看好，是因?yàn)椤案窬帧豹M小，流于“淺近”的緣故?！案窬帧豹M小，導(dǎo)致了這兩句詩(shī)不大氣，甚至直接導(dǎo)致了意味“淺近”。中國(guó)詩(shī)歌追求近而不浮，遠(yuǎn)而不盡，這樣其境界也大，感人也深。香菱初學(xué)詩(shī)，當(dāng)“以識(shí)為主，入門(mén)須正，立志須高”。一旦取法錯(cuò)了，形成不良成見(jiàn)，難免會(huì)限制眼光，影響品味。

   除了小說(shuō)家言，陸游這兩句詩(shī)在現(xiàn)實(shí)生活中也備受關(guān)注和爭(zhēng)議。清人趙冀在《甌北詩(shī)話》中舉出陸游“重簾不卷留香久，古硯微凹聚墨多”這兩句詩(shī)，以摘句批評(píng)的方式加以肯定。俞陛云在《詩(shī)境淺說(shuō)》中論七言摘句時(shí)，也提到了“古硯微凹受（其實(shí)當(dāng)為聚——作者注）墨多”一句，并指出其優(yōu)點(diǎn)“固在描繪細(xì)確，尤在用虛字之精練也。”除了肯定的聲音之外，也還有一些否定的聲音。錢(qián)穆在《談詩(shī)》一文中說(shuō)：“放翁這兩句詩(shī)，對(duì)得很工整。其實(shí)則只是字面上的堆砌，而背后沒(méi)有人。若說(shuō)它完全沒(méi)有人，也不盡然，到底該有個(gè)人在里面。這個(gè)人，在書(shū)房里燒了一爐香，簾子不掛起來(lái)，香就不出去了。他在那里寫(xiě)字，或作詩(shī)。有很好的硯臺(tái)，磨了墨，還沒(méi)用。則是此詩(shī)背后原是有一人，但這人卻教什么人來(lái)當(dāng)都可，因此人并不見(jiàn)有特殊的意境，與特殊的情趣。無(wú)意境，無(wú)情趣，也只是一俗人。盡有人買(mǎi)一件古玩，燒一爐香，自己以為很高雅，其實(shí)還是俗。因?yàn)樵谶@環(huán)境中，換進(jìn)別一個(gè)人來(lái)，不見(jiàn)有什么不同，這就算做俗。高雅的人則不然，應(yīng)有他一番特殊的情趣和意境。”錢(qián)穆所論，只抓住一點(diǎn)，不及其余，故頗有值得商榷之處。首先，詩(shī)中有沒(méi)有人不能單看“重簾不卷留香久，古硯微凹聚墨多”兩句，而要把整首詩(shī)綜合起來(lái)看。綜合來(lái)看，詩(shī)中不但有人，且那人正是詩(shī)人自己。另外，這首詩(shī)作于1194年，陸游時(shí)年70歲，詩(shī)歌在反映自身生活閑適的同時(shí)，通過(guò)“扣角歌”的典故，明顯寓含有積極用世的情懷，可謂烈士暮年壯心不已。試問(wèn)一個(gè)無(wú)情趣的俗人有這等境界，這種追求嗎？錢(qián)穆的評(píng)價(jià)明顯有失公允。顧隨也曾說(shuō)過(guò)：“《紅樓夢(mèng)》香菱與黛玉學(xué)詩(shī)，舉放翁‘古硯微凹聚墨多’，此種斷不可學(xué)?！都t樓夢(mèng)》作者的詩(shī)雖不高明，但是感覺(jué)靈敏，有天才，所以說(shuō)的是?！鳖欕S沒(méi)有說(shuō)明原因，其實(shí)無(wú)他，只因?yàn)闇\近，初學(xué)者一旦奉為圭臬，由于取法太低，就難以高掌遠(yuǎn)跖。

   《紅樓夢(mèng)》內(nèi)容宏富，包羅萬(wàn)象，引用“重簾不卷留香久，古硯微凹聚墨多”兩句詩(shī)，表明了該書(shū)與陸游詩(shī)歌之間存在著互文性關(guān)系。陸游這兩句詩(shī)，從技法上來(lái)看，確實(shí)很精致，但是在小說(shuō)中卻受到駁詰，一方面是為了推動(dòng)了情節(jié)發(fā)展，另一方面也含蓄地表明了作者的詩(shī)學(xué)觀點(diǎn)。作者曹雪芹不看好格局狹小、意味淺近的詩(shī)作，通過(guò)香菱之口，表達(dá)了對(duì)“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”“日落江湖白，潮來(lái)天地青”等詩(shī)作的欣賞。究其原因，就在于這類(lèi)詩(shī)歌開(kāi)闊壯美，含蓄蘊(yùn)藉。

   當(dāng)然，假如進(jìn)行歷史還原，曹雪芹這種詩(shī)學(xué)主張受到了當(dāng)時(shí)“宗唐”、“宗宋”之爭(zhēng)的影響。錢(qián)鐘書(shū)先生說(shuō)：“唐詩(shī)、宋詩(shī)，亦非僅朝代之別，乃體格性分之殊。”“唐詩(shī)多以豐神情韻擅長(zhǎng)，宋詩(shī)多以筋骨思理見(jiàn)勝?！辈苎┣劢柘懔庵诒磉_(dá)的“念在嘴里倒像有幾千斤重的一個(gè)橄欖”之說(shuō)，就是對(duì)韻味的一種推崇。另外，林黛玉曾為香菱指明了學(xué)詩(shī)閱讀的內(nèi)容：“我這里有《王摩詰全集》，你且把他的五言律讀一百首，細(xì)心揣摩透熟了，然后再讀一二百首老杜的七言律，次再李青蓮的七言絕句讀一二百首。肚子里先有了這三個(gè)人作了底子，然后再把陶淵明、應(yīng)玚、謝、阮、庾、鮑等人的一看。你又是一個(gè)極聰敏伶俐的人，不用一年的工夫，不愁不是詩(shī)翁了！”在林黛玉羅列的詩(shī)人名單中，唐人王維、杜甫與李白居于重要地位，其中并沒(méi)有一個(gè)宋朝詩(shī)人，這無(wú)疑反映了林黛玉——其實(shí)也就是作者曹雪芹的宗唐取向。