您所在的位置:康巴傳媒網(wǎng) >> 文化 >> 康藏文化 >> 瀏覽文章

下落

甘孜日報(bào)    2022年07月20日

◎彭家河

光,是星星的下落。

早年常常仰望星空,那些星斗,如今掩藏在城市的霓虹之上,再也無從發(fā)現(xiàn)。直到今年三月,一顆長著一條長長發(fā)光的白尾巴星星在人們驚悸的哭喊聲中來到這個星球,我才發(fā)現(xiàn)了這些星星的一點(diǎn)蛛絲馬跡。事后公布的那些黑色石頭,據(jù)說就是我曾追尋的星星的部分。

天地間的這個真相,讓我一度迷惑,那些不停向我拋擲媚眼的星辰,居然是一塊塊無根無底頑固不化的石頭,那些神秘多情的眼神,大多是一個個二傳過來的白眼。

我?guī)е蓡?,四下查閱,最終確認(rèn)了我的判斷:光,的確是星星的下落。我們熟識的太陽月亮和北斗七星這些,因?yàn)槊刻於家娭幻?,所以我們知道它們一天到晚身在何處,不用抬頭就能準(zhǔn)確指出它們在哪段路上行走或者歇息。當(dāng)太陽累了一天,朦朧欲睡的時(shí)候,我就知道,月亮在太陽的對門伸著懶腰起床了。在月亮也打呵欠的時(shí)候,那太陽就又按時(shí)守在了東山之上。那么,我小時(shí)候一眼就能看到的那些密密麻麻的小星粒呢,它們一天到晚都在哪里玩耍呢?那么多雙眼睛,要如何辨別和清點(diǎn)呢?什么時(shí)候掉了一顆,什么時(shí)候多出來了一粒?有沒有無故遲到早退的,有沒有偷天換日瞞天昧地的?開始我以為要找星星除了看星光之外,還有什么衛(wèi)星定位、無線追蹤之類的高招,結(jié)果才知道,發(fā)現(xiàn)和掌握天上星星最基本的方法還是靠那些光亮,沒有光亮,那些星星就無影無蹤,就下落不明,包括那些幾億年前的星星,只要有光都能夠遠(yuǎn)遠(yuǎn)地查找到它們的蹤跡。

當(dāng)然,那些沒有發(fā)光的天體,我們只能推測或者想象它存在于一種只可意會的虛浮之中。沒有光亮,那便是黑暗,于是那些我們想當(dāng)然的似有似無的東西便稱為黑洞、暗物質(zhì)。這些難以描繪的東西,無法讓人確信。但是,對于星星,光的確是它們存在的證明,包括那些自己能發(fā)光的恒星和不能發(fā)光但會反光的行星,光才是它們的下落。如果沒有發(fā)光或者沒有光的照耀,它們至少目前是不存在的,或者說它們的下落不甚明了。

由于職業(yè)的原因,我時(shí)常關(guān)注的不是滿天星光的下落,畢竟它們似乎與我的生活不構(gòu)成直接相關(guān)的聯(lián)系。我倒是時(shí)常關(guān)注我簡單文字的下落。這當(dāng)然也不能稱為我的文字,只能說是我創(chuàng)造的文字組合。在我眼里,這些文字,如同天上那些一個接一個的星星,閃爍著智慧的光芒,我如同一個追星的人,在其中揀拾自己喜歡的幾顆,擺放串聯(lián),用以代表我的心情和思考,然后定格在紙上,再遠(yuǎn)遠(yuǎn)的發(fā)射到那些報(bào)紙副刊或者雜志的編輯室,然后期待這些如同星座般的自我構(gòu)圖能夠展現(xiàn)在文字天空的一塊小小天幕。早年那些編輯的回信或者寄來的樣報(bào)樣刊,就是我的文字傳回來的光亮,把我的夢想一次次照亮。而今,網(wǎng)絡(luò)盛行,我則通過網(wǎng)絡(luò)這看不見的如同蟲洞一樣的神奇通道,把我的文字組合圖譜在網(wǎng)上排列好,通過郵件一點(diǎn)就發(fā)送出去了,然后就在漫長的時(shí)間里等待遙遠(yuǎn)的網(wǎng)絡(luò)星空傳回來的聲響,或者在浩若天宇的網(wǎng)絡(luò)上搜尋那些文字的痕跡,打撈用自己的心血凝成的長句短句。我曾把我的文字當(dāng)成我的女兒,把一次次的投稿當(dāng)成一個個女兒一次次莊重的出嫁,在接下來的日子里,我便成天在過往的文字中尋找我女兒的面孔,天天打聽對方婆媳的消息。現(xiàn)在,網(wǎng)絡(luò)代替了紙媒,我只得如此成天面對屏幕等待和百度,在虛空的網(wǎng)絡(luò)中捕撈我的文字的下落。這些打上我烙印的文字在異域紙張上出現(xiàn)的情節(jié),在這樣一個不可思議的網(wǎng)上尋找的過程和經(jīng)歷,就讓我感覺到生命的無比充實(shí)和真實(shí)。

當(dāng)然,這種等待和尋找的過程,對我來說,無疑是充滿快意和成就感的。人快到中年了,一直囿于出生的這方水土,沒有多少機(jī)會和條件走出大山盆地,于是我一次次把自己的憂郁和思考通過文字的形式向外發(fā)射,然后發(fā)現(xiàn)這些文字在山東、廣東、貴州、寧夏、河北等地行走落腳。這些文字,代替我完成了一次次域外的旅行,它們豐富了我生命的歷程,讓我對這一片片陌生的土地充滿感情和心懷夢想。同時(shí),這些文字也讓我廣結(jié)天下良友,凡是我文字落腳的地方,都是我身心可以安心休憩的驛站。不少朋友沿著我文字發(fā)出的路線一路尋找過來,與我喝酒閑聊游玩,講我在文字中常看到的人名的故事,這讓我對文字的神奇深信不疑。我仰慕的這些紙上人名,他們從紙上走下來,從武漢、南昌、重慶、鄭州等地來到我的身邊,與我小時(shí)候父親講的故事一樣:畫中人走下墻壁,與我一起開始了一段快樂的時(shí)光。同樣,我的文字,也是我下一次出行的先鋒,讓我能在一個個陌生的城市尋找到心靈相通的友人;我的文字,也是我提前在異域響起的一聲求友嚶鳴,讓我在日后的行程中不再孤單。我的文字,也就是我明了的下落。

長期蜇伏于網(wǎng)絡(luò)和書房,習(xí)慣了潛水和沉默,把自己的生活圈子生活得越來越小,和許多早年的朋友聯(lián)系得越來越少,也讓自己的生活幾無變化。唯一的愛好,就是把這些尋常的文字一次次重新組合,如同調(diào)和生命的稀泥,一次次翻新重復(fù),搓捏成生活的陶或磚,歷經(jīng)歲月的煉制,看能否保存或者傳承久遠(yuǎn)。這些文字的偶然一次露面,便成為朋友記起我的線索,或者我回想曾經(jīng)青春年少的依據(jù)。當(dāng)然,這些文字只是我靜靜生活不經(jīng)意間露出的馬腳,成為我曾經(jīng)存在和憂傷的一個佐證。當(dāng)然,也是我似乎銷聲匿跡后的一個個下落。我寫,故我在。

我時(shí)常在網(wǎng)絡(luò)間尋找我發(fā)射出去的文字,尋找這些文字的下落,如同尋找失散的兄弟姐妹。當(dāng)然,這些文字我存有底稿,它們不會生長,也不會死亡。但是,我真正的骨血兄弟和親戚朋友,我要尋找他們的下落,卻困難重重。

我兒時(shí)的伙伴絕大部分在我還在外上學(xué)時(shí),就已成家立業(yè),然后拖家?guī)Э?,遠(yuǎn)赴廣東新疆。只有偶爾回一下老家,在父母的談話中才得知,他們或者已輾轉(zhuǎn)游歷了整個中國,或者已在沿海的城市安家落戶。那些男孩子,都娶上了外省的姑娘,那些女孩子,有的已經(jīng)當(dāng)上了外地甚至外國的新娘。隔個三五年或者七八年,這些兒時(shí)的伙伴都會三三兩兩在春節(jié)前后回鄉(xiāng),村道上就會不時(shí)傳來摩的風(fēng)塵仆仆的聲響,拖著在外游子回來治療一種叫思鄉(xiāng)的病。春節(jié)一過,他們又背包打傘遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)。慢慢的,這些伙伴,熟悉的只有早年的那些個小名和兒時(shí)的記憶,多年后偶然相見,都難得從容貌來正確相認(rèn)。至于他們身前或者身后的陌生人,自然就是他們的妻兒老小,這中間,又有多少故事我不曾明了,分別之后,從此音訊再無。同村的,或多或少有相見的機(jī)會,而那些鄰村的同學(xué)或者異鄉(xiāng)的同學(xué),幾乎就再也沒有機(jī)會相見。只有隔三岔五,在遇到熟識的朋友后,說起某某已經(jīng)因難產(chǎn)或者搶劫或者酗酒已離開人世,或許因?yàn)槎嗄晡匆?,這種驚異已不是多么強(qiáng)烈,甚至有一種塵埃落定的釋然,對于這個人的印象終于劃上了句號,總算有了個結(jié)果。但是對于更多的朋友,卻沒有多少消息,偶爾想起,卻無從知曉,也就不再想起,直至成天只面對眼前的三五個熟人。

不過,身邊有血緣的親戚,隔三差五總會得到些消息,雖不那么完整,但總能由此獲得些安慰。聽到的無非是誰又換了工廠,從東莞搬到了莆田,從深圳到了新疆,或者誰遇上了個好心的大老板,發(fā)財(cái)了,或者誰嫁了個大老板,帶上兒子卻離婚了。三五句話,就把一個人這多年的一切說得明明白白,至于其間的細(xì)節(jié),誰也不會去打聽。當(dāng)然還有更多的,也就是極為簡單的一句,誰在廣東誰在上海,其余則一無所知。想起這些親朋好友,其實(shí)覺得比星星還遙遠(yuǎn),畢竟在夜晚的時(shí)候,找個黑暗的露天地方一抬頭就可以看見,即使這些星星無暇瞟我們一眼,我也覺得那一閃一閃就是在與我們交流,而那些遠(yuǎn)在遠(yuǎn)方的兄弟姐妹叔伯長輩,只有一個老舊的稱呼和模糊的容貌在一串陌生的電話號碼那邊生活,有時(shí)想撥打一下這些數(shù)字,卻苦于沒有多少話說而作罷,有時(shí)不得不聯(lián)系一下只得發(fā)發(fā)短信,避免欲說無言的尷尬。或者有時(shí)鼓起勇氣撥出了號碼,在終于聽到無法接通時(shí),竟然有一種如釋重負(fù)的無言輕松。對于這些曾經(jīng)的手足兄弟,對于他們下落不明的生活,已經(jīng)習(xí)以為常,慢慢無動于衷。

后來,我與我的許多伙伴的生活就少不了網(wǎng)絡(luò)這個詞,通過QQ、E-MAIL、微信、博客這些尋常的網(wǎng)絡(luò)工具擴(kuò)大自己的交流面并與朋友加強(qiáng)聯(lián)絡(luò)。當(dāng)然,我也通過QQ,找到了十多年前的上百個學(xué)生,還找到了村里幾十年沒有見面的兒時(shí)伙伴,他們生活在天南海北,一有空就會鉆一個叫QQ群的屋子,大伙一起寒暄,雖然聽不到鄉(xiāng)音,但也是非常奢侈的聚會了。校友群、同學(xué)群、朋友群、工作群等這些都比較常見了。我們村的一個小伙子還專門建了一個村群,這個群的建立讓我終于有了一種回家的感覺。一打開群,就發(fā)現(xiàn)一個個熟悉的名字,只不過名字前面都紛紛加了一個前綴,寧波、廣州、北京等等,更讓人覺得不可思議的是,這些在山村小學(xué)打打鬧鬧的孩子,一個個都生活進(jìn)了大城市,還有幾個居然已經(jīng)把前綴寫成了芬蘭、巴基斯坦。他們一有空就在網(wǎng)上講自己的生活和憂愁,仿佛當(dāng)年在學(xué)校和村口一樣??吹竭@個網(wǎng)上村落,虛擬的故鄉(xiāng),我又不由得想起多少往事來。看來,不管是誰,一生都在離開和思鄉(xiāng),他們也都在想辦法尋找各自的下落。我常常感慨,戶口、編制、學(xué)歷這些名字如同一層一層的繩索,曾經(jīng)牢牢地捆綁著我的長輩,到了我們這一輩,這些孩子就絲毫不受這些繩索的束縛,可以自由的在出生地以外的任何一個地方停停走走,雖然在為生計(jì)奔波,在為待遇不平,但是,對于曾經(jīng)夢想外出卻一生都不能走出山村半步的長輩們來說,他們是多么幸福的一代??!他們的命運(yùn)隨時(shí)都有可能發(fā)生變化,他們的所見所聞是早年根本不可想象的。雖然會時(shí)而下落不明,但是這種遺憾完全可以忽略不計(jì),更何況,網(wǎng)絡(luò)信息的發(fā)展已經(jīng)讓這種障礙大大消除。

當(dāng)然,還有許多曾經(jīng)惦念著的那些人和事,苦于生活的奔波和世事的變遷,他們已經(jīng)一天天發(fā)生著巨大的變化,當(dāng)我們偶然回過頭來,想一想過去的日子時(shí),才發(fā)現(xiàn)一切都下落不明。前不見古人,后不見來者,這是對我當(dāng)前景況一個多好的描繪啊!我所能聽到的,只有父輩對于前兩代的傳說,再之前的故事,已經(jīng)沒有人能夠給我講述。對于我身后的這些晚輩,他們又東一個西一個遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),他們成天與機(jī)器賽跑,在城市寄居,又有多少閑暇講一講這些家庭的故事或者自己想要說說的人和事。就這樣,我們這一代代的人就如此粗粗糙糙的過去了,我們的生命就這樣不著痕跡的經(jīng)過了,靜下心來想一想,越想越讓人覺得害怕。無論是誰,他們過去現(xiàn)在和將來的下落都不甚明了,這些眾多的下落不明疊加在一起,讓我們的生活無法觸摸,也至于讓自己懷疑自己經(jīng)過的這些歲月是不是渾渾噩噩,是不是沒有意義。

下落,除了明了就是不明了,我沒有更多的辦法讓自己的日子一天比一天清晰,唯有通過偶爾的一則文字,讓我經(jīng)過的日子留下一點(diǎn)點(diǎn)痕跡。然而,我身邊更多的人,只得一天天日益模糊。

如何,我才能對我的兄弟姐妹下落明了呢?還有那些遙遠(yuǎn)的星光或者未來?


  • 上一篇:孤獨(dú)的白蠟樹
  • 下一篇:沒有了

  • 本文地址: http://fissico.com/html/wh/kcwh/82153.html