◎阿微木依蘿

他是因為過年才回來，平時見不著人影。

這次回來他開了一輛黑色小轎車。

他對黑色是有追求的，他曾跟我們說，有人告訴他黑色顯低調(diào)也顯高貴，如果再搭配太陽眼鏡坐在駕駛室那就更有氣勢了。

他就這么有氣勢的回來了。雖然我們都知道他窮得像狗。是他那個老實巴交的老母親告訴我們，她的這個兒子在外面二十多年，沒有一年是好好寄錢回家，都是時而他有急需，讓家中遠遠給他湊錢捎去，時而他在干什么大事，需要一筆不小的資助。他到底有什么真正用途她就摸不清原因了，他只告訴她，他是真的有急需，沒有急需難道會開這個口嗎？他是這么跟她說的：“一家人就要互相幫襯。我將來混得好了，拖帶著你們離開那個山坡坡，總有你們好過的日子。”

她聽到“總有好過的日子”就壓不住心中想象，仿佛看到那種好日子正在涌來。她覺得兒子跟她說的話很有道理：“做什么都是要投資的。”

她十分清楚這個兒子很好面子，但這不是他的缺點，她說，這不是他的錯。雖然兒子小學成績差到險些畢不了業(yè)，可做母親的始終相信好面子的人多半能混出個樣子。他跟她說，人必須要打扮一下，不要整天搞得像一條土鱉。她就很佩服兒子能有這樣的見解。是她跟我們說的，這個兒子從小就能說會道，穿得也整整齊齊。

她不希望自己的兒子是個土鱉。

我們對他是有深深印象的。從外表看去，他喜歡穿西裝打領帶，有香水就一定會噴點兒香水，頭發(fā)梳得油光水滑，嘴甜，會說許多好聽話，給人“上進青年”的感受，并認定他是個說一不二，辦事牢靠的人。從實際來看就不行了，花言巧語借錢，想方設法不還（有可能遠走他鄉(xiāng)，插翅而飛），更有一次，他把我們之中誰的姑姑的一條魚的錢給拐走了。那人至今對他意見挺大。事情是這樣被講述的：

這個騙子——他是這么喊他——有一天早上，姑姑見他要去集上趕早市，便請他捎帶一條魚回來，他笑容滿面，滿口答應，伸手接了五十塊錢，可早市趕完回來，他竟兩手空空二話沒說，從姑姑的門口就走過去了。姑姑詫異半天，竟也忘了問她的魚。事后再問，這人竟大驚失色，萬分奇怪地反問：會有這樣的事？他不記得有這樣的事。姑姑搖頭而返，她也實在想不通，活了半輩子才見世上竟有這種人，暗地里拐一條魚的錢！

姑姑罵罵咧咧，事后她從震驚中醒來更越想越生氣，不是生氣魚錢多，而是魚錢這么少他也看得上。她生氣是因為這個原因。

他倒是無所謂，反正“沒有這樣的事”。

可他現(xiàn)在開著小轎車回來了。這是個晴天下午，他把車子開得很慢很慢，路邊每個人都看見他坐在駕駛室，戴著太陽眼鏡。

坐在駕駛室還戴太陽眼鏡干什么，我們就不知道了?，F(xiàn)在是冬天，冬天的陽光溫暖。

不管怎么說，他開小轎車回來過年仍是一件大事。在我們這個區(qū)域，有一輛摩托車算家境平常，有二輛摩托車算家境不錯，如果有摩托外加小轎車，那算小康生活。

他反正是這么有氣勢地回來了。開的是一輛黑色小轎車，至于什么牌子的車那就只有鬼知道，我們根本認不得什么奔馳寶馬阿迪達斯，我們只認顏色，黑色的車、白色的車，紅色的車、綠色的車，顏色也只認得主色，稍微一勾兌就完蛋，認它不得了！

我們站在路邊，我們聽說他回來就早早等在路邊。

他開到我們跟前時突然開得很快。沒有很慢很慢那種情況。也沒有跟我們打招呼。好歹我們是一起長大的人，他沒有理睬，反正就這么過去了，丟我們在路邊吃他車子揚起來的不少灰塵。

后來他就西裝革履出現(xiàn)在我們朋友的婚禮上。他敬酒，彬彬有禮，很符合一個有小轎車的人才有的修養(yǎng)。他說話一套一套，比方這樣說，俄羅斯人賣套娃，而他此刻就像個賣套話的，他一套一套的話就在我們的親人朋友間賣弄，生意還挺好，人們看樣子也買賬。

他等著瞧吧！我們想。

回頭就有人罵他傻！等著瞧吧！我們想。

我們坐在婚禮酒桌的最邊緣，這兒無人招呼我們，所有人都在他那邊聽新聞。他的車子就停在路邊，聽說他很趕時間，要不是來參加朋友的婚禮他根本抽不出時間回來閑耍。

他大酒一喝，嘴巴也就有些暈了，頭暈加上嘴暈，就容易說一些暈話，他說他要在嶺南最旺的那所城市買房子，在看房子了，等看好了就給錢。人們一陣羨慕說，那兒的房子好貴啊，你這幾年混得不錯呀，你爹媽可算是有福氣了，生了你這么一個有出息的兒子，聽說那地方一套房子要二百多萬，怎么買得起？