◎彭忠富

有些植物常常被文人化，如菊花。在中國(guó)畫“四君子”圖里，就長(zhǎng)相而言，菊花可能最不好畫，很少有畫家能把菊花畫得有神。然而，不上相的菊花，在中國(guó)文人的文字里，地位很特殊，相當(dāng)于妙玉和探春的結(jié)合——既尊貴，也有難以道白的隱情。隱，幾乎是菊花的標(biāo)簽?！吧贌o(wú)適俗韻，性本愛山丘?！碑?dāng)我們翻開《花間詞外》，了解到屬于隱逸派的陶淵明，可以寫出“采菊東籬下”，寫出《歸園田居》，寫出《桃花源記》，有個(gè)人個(gè)性原因，也有時(shí)代潮流的推助。

此書是學(xué)者、作家，人民日?qǐng)?bào)文藝部副主任劉瓊的散文集，收入了《蘭生幽谷無(wú)人識(shí)》《落梅橫笛已三更》《春入平原薺菜花》等十二篇文章。其圍繞中國(guó)古典詩(shī)詞中的“花”意象，探討中國(guó)文化的內(nèi)在審美方式以及這種審美方式與中國(guó)人日常生活的關(guān)系。作品以古典詩(shī)詞中的草木入題，圍繞核心意象進(jìn)行關(guān)于生活、藝術(shù)、人生等多路徑的疏通或輻射，探討草木中的文學(xué)與藝術(shù)，及其與生活與人生的隱秘關(guān)聯(lián)，體現(xiàn)了作者以評(píng)家之心體味古典文學(xué)的風(fēng)雅逸趣。

作者說(shuō)，好詩(shī)詞與好小說(shuō)、好電影一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，抒情也好，寫實(shí)也好，整體結(jié)構(gòu)決定成敗，細(xì)節(jié)描摹決定品質(zhì)。南宋楊萬(wàn)里詩(shī)云：“水仙怯暖愛清寒，兩日微暄懶欲眠。料峭晚風(fēng)人不會(huì)，留花且住伴詩(shī)仙?！贝嗽?shī)客觀地說(shuō)明水仙開花季節(jié)乃冬春之交，也即清寒時(shí)節(jié)；借此興發(fā)感會(huì)，歌詠水仙的超凡脫俗。詩(shī)人抓住了水仙的生長(zhǎng)特性。熟悉，才會(huì)準(zhǔn)確，能寫出特點(diǎn)?！皭矍搴庇玫煤?。其延伸含義，即清減。清減用在人身上，意味著消瘦。用在水仙這里，指清秀、飄逸，有形式美感。

文人化審美，往往以“小、弱、秀”為美。陽(yáng)春三月，鶯飛草長(zhǎng)，山里的蘭花開了。相傳蘇轍詩(shī)作：“蘭生幽谷無(wú)人識(shí)，客種東軒遺我香。知有清芬能解穢，更憐細(xì)葉巧凌霜。根便密石秋芳草，叢倚修筠午蔭涼。欲遣蘼蕪共堂下，眼前長(zhǎng)見楚詞章。”蘭草的優(yōu)雅，令人喜歡。于是，有些人試圖把山里的蘭草栽進(jìn)自家的小院。在作者印象中，成功率卻為零。春天過(guò)去了，山上的野蘭早開謝了，精心護(hù)理的、漂亮的花盆里的蘭草還是徒生葉子，絲毫沒有抽薹開花的跡象。

這世間，越是細(xì)致的東西，越有骨頭?！叭ツ陰r桂花香里，著意非常。月在東廂。酒與繁華一色黃。今年杯酒流連處，銀燭交光。往事難忘，待把真誠(chéng)問阿郎?！壁w長(zhǎng)卿這首詞，文辭曉白，又有清婉逸趣。有大俗，得大雅。大俗是生活內(nèi)容，大雅是美學(xué)品質(zhì)。大俗大雅者，非大徹悟者不能為也?；ㄏ闩c酒香，都很尋常。據(jù)說(shuō)作者出身趙氏宗室，因家道中落，也有說(shuō)主動(dòng)隱居，長(zhǎng)年生活在底層。其筆下，尋常物洗盡鉛華，自帶光圈。

這個(gè)光圈源自寫作者的視野、情感和精神底色。古代，書生趕考叫踏槐?；被▽?duì)于古人，成為精神和文化的正面指向。長(zhǎng)安城里，由此栽滿了槐樹。韋莊在《驚秋》里感慨：“長(zhǎng)安十二槐花陌，曾負(fù)秋風(fēng)多少秋?！鳖愃频膫鹘y(tǒng)詩(shī)詞中的清婉逸趣，讀后令人興致盎然。作者筆下描繪出的中國(guó)美學(xué)，讓古典詩(shī)詞活在我們的日常生活中，書里那些文字看似信馬由韁，但終平添了作品的意蘊(yùn)與生趣，彰顯著生活與文化本身的質(zhì)與美。