◎耿艷菊

花的美自不必說，那是自然界送給每個人的禮物。不管是鄉(xiāng)村還是城市，一出門，總會遇到花，總會有禮物收，真是幸福。川端康成在《花未眠》中說：“美是邂逅所得，是親近所得。這是需要反復陶冶的?！蔽覀兠刻焯兆碓诨ǖ拿览?，自己也跟著美起來。很多時候，花是心靈的氧，撫慰精神的妙方。這個世界要是沒有花朵的存在，真不敢想象會怎樣，那不是簡單的黯然失色的寂寞，而是即使晴天也會覺得是陰天。

美的東西一般嬌貴。花美，也挑剔。和土壤植物打交道、養(yǎng)花草的人是厚樸大氣的。盛開的花朵，除了自己欣賞外，更多的是供他人欣賞，以給他人帶去賞心悅目的美感。狹隘的人是做不來的，縱使你說到口干舌燥，他也不會明白“贈人玫瑰，手留余香”的簡單快樂。

侍花弄草，聽起來好像是非常閑散悠然的活計，人人都會的。殊不知，它并不輕松，里面竟有很深的學問和講究。柳宗民在《四季有花》中寫道：“萬物有時，花只有在屬于它的時間綻放，才能呈現(xiàn)出最美的一面。”我們驚嘆于花朵最美的時刻，最美的之前呢？它們都是要經(jīng)過鳳凰涅槃的，這些背后的工作都要交給養(yǎng)花人來完成。不僅是像對自己的孩子一樣呵護照顧，還要懂得他們。

凌淑華的自傳體小說《古韻》寫到了兩位養(yǎng)花人：花匠老周和花匠李大伯。老周是凌淑華家后花園的花匠，她很喜歡溫厚和氣的老周。“老周是個好老師，我看他干活時，他總是不厭其煩地給我講些植物知識?；貞浧饋碚媸且环N快樂?！倍沂强吹搅枋缛A寫下的老周講的植物知識，才驚覺養(yǎng)花人的不凡。

老周帶凌淑華去隆福寺廟會逛，買花肥：馬掌，豬、羊和牛的雜碎，雞骨頭和雞雜碎，爛豆子、爛花生。馬掌是馬的角質(zhì)皮，泡湯澆蘭花，老周覺得特別棒，并且是廢物利用。澆時也有講究，蘭花嬌嫩，每盆蘭花只澆兩三勺養(yǎng)料，肥水多了少了都不行。爛豆子、爛花生是菊花的肥料。堆雞骨頭和雞雜碎，是給月季的，且要開花前上滿肥。豬、羊和牛的雜碎竟是為引竹子的。老周在西墻邊上挖了一條四五尺深的溝，放雜碎，澆上水，蓋上土。一年后，幾簇嫩竹冒出來，映著白墻，跟畫上的竹子一般。那是老周精于料理土壤，鄰家的竹子長到了他們家。辜鴻銘也欣賞那幾叢新竹，贊老周是天才的花匠。

凌淑華在書里寫：中國人愛花，講究可多了，談蘭花的就有四五十本書，關(guān)于蘭、竹、菊的培養(yǎng)和特性，一代一代口頭流傳下來的學問就多了去了。在過去，知道怎么種蘭、竹、菊的人特別受人尊敬，尤其是文人。他會被認為是有學問的人，可以進宮與朝臣并坐。

老周不是文人，就是普通的養(yǎng)花匠，亦有他的厚樸氣場。隆福寺廟會上有好多花房，花房的主人都敬重老周，對老周熱情，不只是因為他資格老，更重要的是他對朋友慷慨無私。

李大伯是老周的朋友，曾是頤和園的花匠，經(jīng)他手的花木都長得非常好，慈禧太后欣賞他，賜給了他花園。慈禧喜愛的一株牡丹根爛了，李大伯把它移進一個淺盆。為了不讓它死，試了幾種辦法，最后用芝麻油洗根，總算救過來了，還長得挺好。

管著整個頤和園花木的李大伯退休后日子卻并不寬裕，之前也掙了不少錢，都交給了他喜愛的花。比如為了讓老枝長新芽，他用值錢的芝麻油澆三百歲的紫丁香。老周說：“李大伯不光是個出色的花匠，瞧他對他的花園多經(jīng)心?！?/span>

養(yǎng)花看起來是閑情雅致的事，人人可以，但真正把花養(yǎng)好絕不簡單。