柏油路修到家門口。 本網資料庫圖

◎半月談記者 張京品 吳光于

1949年底，中國大陸除了西藏已經全部解放。但進軍西藏，困難重重，交通運輸無疑是難中之難。毛主席指示進藏部隊“一面進軍，一面修路”。

進藏部隊就地成為筑路大軍。他們在崇山峻嶺間向二郎山、雀兒山、通麥等高原天險發(fā)起沖鋒，一場沒有硝煙的戰(zhàn)斗就此打響，3000多名官兵把生命永久地留在了這條路上。

這是一條寫滿忠誠與信仰的奇路。為了打通西藏和祖國內地大動脈，這里留下“平均每公里就至少有一名官兵犧牲”的英雄壯舉。

這是一條寫滿團結與幸福的天路。藏區(qū)產品從這里走向內地市場，騎行者、自駕者從這里走向雪域高原，傳統(tǒng)與現(xiàn)代在這里交匯交融。

這條路就是川藏公路。今年是川藏公路通車65周年，半月談記者行走川藏線，追尋公路背后的艱苦歲月，感知沿線甘孜藏家的生活變化。

從封閉到開放

川藏公路引領藏地繁榮

川藏公路的建成和發(fā)展，特別是“騎行川藏線”和“自駕318”熱潮的興起，讓沿線絕美的景色不再“養(yǎng)在深閨人未識”，帶動了沿線百姓脫貧致富。

深秋十月，海拔4000多米的藏區(qū)高原上，滿載著蘿卜的6輛卡車依次駛出四川甘孜藏族自治州理塘縣的康藏陽光現(xiàn)代生態(tài)農業(yè)雙創(chuàng)中心。這里是四川供粵港澳及東南亞重要的“出口蔬菜種植加工”備案基地。

在理塘縣廣袤無垠的草原上，連片的蔬菜大棚佇立在藍天下。這里種出的白蘿卜、小番茄、水果黃瓜等“極地果蔬”，不僅豐富了本地群眾的餐桌，還遠銷外地。

昔日并無果蔬種植歷史的理塘縣，近年來依托高原晝夜溫差大，陽光充足，土壤無污染，水質好等天然條件，打造“極地果蔬”?？挡仃柟饪偨浝黻悇傉f：“理塘果蔬能走出高原，離不開川藏公路?！?/p>

牦牛肉、青稞米等藏區(qū)特色產品，每天也沿著川藏線進入內地，走向世界。理塘縣高城鵬飛牦牛肉食品開發(fā)有限責任公司董事長敖學剛清晰記得，2000年他開車在二郎山堵車7天，加之當時冷鏈技術還不成熟，車上的牦牛肉全部壞掉，損失了2萬元?！艾F(xiàn)在二郎山隧道打通了，堵車現(xiàn)象沒有了，再也不擔心途中肉會壞掉?！?/p>

川藏公路還“拉”來一批現(xiàn)代化城鎮(zhèn)。沿川藏公路，走訪瀘定、康定、雅江、理塘、巴塘、芒康、左貢、八宿、波密等沿線縣城，酒店、餐館鱗次櫛比，汽車美容店、洗車店、修車店隨處可見。2018年，甘孜州南路片區(qū)車輛檢測站在理塘縣投入使用，附近新龍、巴塘、鄉(xiāng)城等縣的車主，再也不用跑幾百公里到康定車檢。

從交流到交融

川藏公路書寫團結佳話

在四川省巴塘縣，逢年過節(jié)、宴請賓朋，當地人都會做一種叫“團結包子”的美食。團結包子是巴塘人為迎接解放軍進藏而制作的食物，具有藏漢團結、軍民團結和全國各民族大團結之意。如今，團結包子還被賦予家庭和睦、鄰里團結、團團圓圓和和美美之意。

如同團結包子，川藏公路通車的65年，是沿線各民族交往交流交融的65年。

“通過川藏公路，外界的思維進入藏地，幫助藏區(qū)百姓打開了眼界和思路，促進了藏區(qū)群眾更好地融入祖國大家庭，增進了內地對藏區(qū)的認識。”四川大學中國藏學研究所專職研究員楊明洪說，川藏公路是一條民族團結之路。

在四川省甘孜藏族自治州雅江縣河口鎮(zhèn)香格宗村，一個名叫布珠民居三姐妹的客棧，就是川藏線上民族團結的典范。

2000年左右，川藏線興起騎行熱。處在國道沿線的布珠家，成了一些騎行者的遮風擋雨之地，布珠總是想方設法地給路人提供幫助。

62歲的徐朝日，2018年推車徒步川藏線時住在姐妹客棧。老徐說：“去年回到武漢老家后，我常常想起他們的淳樸、善良。”今年老徐專門到姐妹客棧落腳。從6月住進布珠家，老徐就再也沒有離開，如今在客棧居住已經超過3個月的老徐，尋思著記錄這里的風土人情。

曾是電工的老徐，平時幫客棧維修電路，做點家務，和布珠一家猶如親人，而布珠不收他任何費用。布珠說：“我們一家人和老徐相處得很好，時間久了，感覺還離不開了。”

這樣的交往，無疑增進漢藏民族間的交流和認知。有游客在布珠家的筆記本上寫道：“廣闊的草原，雄偉的高山，養(yǎng)育了藏族人民山一樣寬大的胸懷，熱情、寬容，這些都感染著我們，讓我們一路把愛傳播下去。”

川藏公路沿線，廣泛流傳著類似的故事。這些故事，是各民族交往交流交融的生動實踐，也成為川藏線上溫情、美麗的風景。