◎高富華

   眾所周知，一片神奇的茶葉來自中國。英國植物學(xué)家福鈞在1843至1856年間，曾三度受命于倫敦園藝學(xué)會和英國東印度公司，喬裝潛入福建、廣東、江蘇等省采集植物樣本，探秘茶葉種植、加工技術(shù)。先后出版了游記，將中國的茶葉生產(chǎn)加工技術(shù)帶回了英國。

   野心勃勃的英國一邊在偷師學(xué)藝，一邊還覷覦著中國的茶葉市場。19世紀下半葉，英國迫切要求打開中國西南門戶，目光放在了西藏巨大的茶葉消費市場上，企圖用印茶取代藏茶，打入并占領(lǐng)西藏茶葉市場，從而實現(xiàn)從經(jīng)濟入手達到戰(zhàn)略擴張的政治目的。

   藏茶是在哪里生產(chǎn)？生產(chǎn)工藝是什么？茶葉是怎樣運輸?shù)?？路程有多遠？茶葉市場有多大？利潤是多少……這一連串的問題，對于英印政府來說，他們一頭霧水。

   于是，一個又一個英國人以不同的面目出現(xiàn)在雅安至康定、巴塘一帶的康藏茶馬古道上進行考察，他們不僅為覷覦中國西南邊疆的英印政府提供雅安磚茶的生產(chǎn)、加工、運輸、銷售、收入等重要情報，還從英印在中國的整體經(jīng)濟利益層面來考慮印茶入藏的戰(zhàn)略意義……

   在“4·20”蘆山地震災(zāi)后重建中發(fā)現(xiàn)的一塊殘碑，為我們掀開了這段神秘往事的一角。

   “功德碑”重見天日

   大相嶺、二郎山不僅是青衣江和大渡河的分水嶺，還是漢藏文化的分界線。在這里，有兩條蜿蜒而上的公路直插云霄，隱沒在了云霧深處。

   公路的前身，是一條遙遠古老的康藏“茶葉大道”（分為滎經(jīng)—漢源—瀘定“大路”和天全—瀘定“小路”兩條線）。新中國成立后，先后在這里修建了康藏公路（國道318線）、川云公路（國道108線），曾經(jīng)的喧囂還給了寂靜的大山。隨著康藏茶馬古道湮滅在荒野中，一段繁華的時光也就走進了歷史的深處。

   在大相嶺山腳處的滎經(jīng)縣安靖鄉(xiāng)安樂村，小地名叫“縣界碑”，這里不僅是康藏茶馬古道的必經(jīng)之地，以前還是滎經(jīng)縣、清溪縣（今日漢源縣）的交界處，曾有一個縣界碑的石牌坊矗立在大道中間。

   曾任滎經(jīng)縣政協(xié)主席張順昌的老家離安樂村不遠，他清楚記得，石牌坊很高大，小時候，他還和小伙伴爬在上面玩耍過。

   后來，不知在風雨中飄搖了多少年的石牌坊倒了。隨著石牌坊的倒塌，見證了康藏茶馬古道榮光的印記也消失在人們的視線之外，只剩下一堆大小不一的石料。

   再后來，那堆石料被運到相嶺河邊，用于修堡坎、建碾槽，當?shù)厝罕娫谀抢锎蛎?、磨面，算是“變廢為寶”，還有一些石料就散落在了大路兩旁，后來修公路，就被敲碎成了路基石。

   歷史被時間一次又一次地掩埋，又一次次在塵土飛揚中重出江湖，歷史的碎片再一次次地拼接起來，綻放出幽深的光芒。

   半多世紀過去了，隨著康藏茶馬古道熱的勃興，滎經(jīng)姜家大院、“重修大嶺橋路碑記”等康藏茶馬古道上的建筑已成為國家級重點文物保護單位，

   隱沒在張順昌腦海深處的“縣界碑”又重新浮現(xiàn)出來。

   “如果讓‘縣界碑’重新站立起來，那該多好啊?！笔品坏牡顾В冀K是張順昌的“心病”，他想把石牌坊的殘墻斷壁一一找回來，再把石牌坊恢復(fù)起來。

   2013年4月20日，又一次大自然的災(zāi)難降臨雅安，“5·12”汶川特大地震的舊痛未消，又添“4·20”蘆山強烈地震新傷，雅安人民又一次開始悲壯的災(zāi)后恢復(fù)重建工作。

   從花灘鎮(zhèn)通往大相嶺的“花凰公路”納入到了災(zāi)后重建項目中，公路建設(shè)一動工，作為聯(lián)系災(zāi)后重建的縣領(lǐng)導(dǎo)，張順昌正好負責安靖鄉(xiāng)的災(zāi)后重建工作。于是，他除了跟鄉(xiāng)政府的相關(guān)負責人打招呼外，還跑到工地叮囑當?shù)孛窆?，“如果挖出有文字的石碑，千萬不要打碎，要找專家看一下再處理?！?/span>

   張順昌的這一招呼，顯然沒有白打。

   “張主席，你過來看一下，我們挖到了一塊文字碑?！?014年底，安樂村主任羅華清的電話打到了張順昌的手機上。

   “那是四柱三開間的大石牌坊。牌坊高有五六米，中間是通道，高三米左右，人騎在馬上從石牌坊正面走過，也不會碰到頭，兩側(cè)是文字碑，密密麻麻寫滿了字?！绷_華清的家就在“縣界碑”旁邊。生于1962年的羅華清，對“縣界碑”多多少少還有一些印象。年代久遠，文字碑上的內(nèi)容，也沒有人記得了。

   新中國成立后，從前的縣界成了鄉(xiāng)界，后來，撤鄉(xiāng)并鎮(zhèn)，鄉(xiāng)界又成了村界，但“縣界碑”這個地名依然沒有變。說起“縣界碑”，羅華清也很有感情。石牌坊不見了，還說自己家在“縣界碑”，總覺得理不直氣不壯?！拔淖直钡某霈F(xiàn)，也許跟“縣界碑”有關(guān)系。

   張順昌接到電話后，二話沒說就跑了過去。

   他仔細一看，果然是一塊石碑。他又喜又驚，喜的是這塊文字終于重見天日了，驚的是這塊石碑，只有半截，上面寫著“恭頌邑侯紫芳恒 文叔鐘 大老爺……”的字樣。

   “邑侯紫芳恒 文叔鐘”是誰？張順昌最終在《滎經(jīng)縣志》、《清溪縣志》找到了答案，他們是清末時期滎經(jīng)、清溪的“縣大老爺”。

   2019年初，經(jīng)文物專家進一步考證，這是一塊“功德碑”，是老百姓為了感謝滎經(jīng)、清溪縣令修路建橋、方便老百姓行走所立的“功德碑”，此碑就是當年縣界石牌坊上的文字碑。雖是“民間野史”，但為“中印茶葉戰(zhàn)爭”提供了實物佐證，極有歷史意義和文物價值。

   “商業(yè)先驅(qū)”秘密考察

   就在張順昌考證“功德碑”時，在與雅安山水相連的樂山市區(qū)，有一個人正在伏案寫作，他叫向玉成，樂山師范學(xué)院教授（后調(diào)入四川旅游學(xué)院）。他向中國社科院申報了國家社科基金西部項目《近代外國人在康藏游歷考察研究》，經(jīng)過幾年的潛心研究，他的研究課題送審稿終于完成了。

   捧著厚達400多頁、32萬多字的研究成果，向玉成長舒了一口氣。

   近代（1845-1951）有多少外國人在康藏游歷考察活動？他們考察的是什么？在歷史上產(chǎn)生了什么影響……

   曾在甘孜州工作過的向玉成發(fā)現(xiàn)了這一研究課題的“富礦”，于是他一頭扎進了故紙堆，在浩瀚無邊的史料中尋找線索，哪怕是“只言片語”，他也毫不放過。

   向玉成研究的地區(qū)，包括了今四川的甘孜、阿壩、涼山、雅安，也包括云南的麗江、迪慶，西藏的昌都和青海的玉樹。在向玉成的研究成果中，有這樣一組不同尋常的數(shù)字：近代入這些地區(qū)游歷考察的外國人來自世界24個國家，人數(shù)多達600多人；目的主要有三，一是傳教，二是政治經(jīng)濟貿(mào)易的考察，三是科學(xué)考察。

   1856年，英法俄與中國簽訂《天津條約》，中國開放了包括長江中上游的湖北沙市、四川重慶等城市，外國商船可以在長江各口岸自由航行，甚至外國人也可以到中國內(nèi)地游歷。

   此時，印度東北地區(qū)的阿薩姆已成為英屬印度聯(lián)邦成員之一，緬甸也成為了英屬印度緬甸省，并取得了緬甸境內(nèi)伊洛瓦底江航行和貿(mào)易權(quán)，緬甸與印度的貿(mào)易通道已經(jīng)打通。由于地緣政治的變化，中國西南地區(qū)陸上交通的重要性凸現(xiàn)，從滇緬、藏印打通與中國各地通道、連通長江航道的必要性日益顯現(xiàn)。將英屬印度聯(lián)邦與中國內(nèi)地長江的航運交通連接起來，無疑會創(chuàng)造一個商貿(mào)交通奇跡。

   1840年鴉片戰(zhàn)爭后，法國進入中國。1885年6月，法國通過中法戰(zhàn)爭用武力打開了中國西南門戶，法國取得了滇越鐵路的修筑權(quán)。從19世紀下半葉開始，英國人、法國人的身影出現(xiàn)在這里。古柏就是藏印商路的最早探路者。

   外國人是從哪里進入的？他的研究成果表明，外國人入康路線主要是青康、川康和滇康三條路，其中經(jīng)雅州（今雅安）入康的，占了一多半，而經(jīng)過“縣界碑”、大相嶺正是外國人進入康巴地區(qū)的必經(jīng)之地。

   進入康巴地區(qū)的外國人首先關(guān)注的就是作為涉藏地區(qū)最大宗貿(mào)易商品的康藏茶葉貿(mào)易。

   “我們超過了一隊將近200人從雅州運茶到打箭爐的隊伍。在路上我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)過有數(shù)百人的長長運輸茶葉的背夫……政府官員許諾他們的日工資由平日的一百文漲到二百文。在陡峭山峰下、在大渡河岸邊的羊腸小道上，長長的運輸隊伍的倒影看上去猶如一道風景線。每個男子平均背負八包茶葉，即72公斤，但其中有背負十二包的，大約109公斤。與茶葉背夫隊伍的相遇，有助于我們英國人在印度與中國做茶葉生意時對中國運輸實情情形的了解……”

   這段文字就是古柏寫的，寫的是在雅安到康定路上看到的雅安磚茶的運輸情況。

   1868年4月，留著小辮子、穿著馬褂的古柏，喬裝打扮成當?shù)厝?，以一個“商業(yè)開拓者”的身份來到了雅安，他考察的目的就是印茶入藏的問題。

   從當年4月至9月，他的身影一直在雅安——康定——巴塘一帶出沒。他對雅安供貨、經(jīng)打箭爐運往拉薩的磚茶的川藏邊茶貿(mào)易進行了詳細的考察和分析。

   古柏是英國皇家地理學(xué)會會員，1859—1861年，古柏在印度商會任職。兩年后，他來到了上海，參與了英軍協(xié)同清軍抵抗太平天國守衛(wèi)上海的戰(zhàn)斗。1867年，他在上海接受一歐洲商人團體的委托，為了更方便英國與中國茶葉貿(mào)易，尋找一條在中國和印度之間更短更直接的通道。

   于是，肩負使命的古柏從上海出發(fā)，經(jīng)漢口、重慶、成都到達雅安。在雅安探聽雅安磚茶的生產(chǎn)情況后，越過大相嶺，于1868年4月5日抵瀘定，后至打箭爐，在當?shù)囟毫羧埽@有關(guān)人員的多方幫助，他雇傭漢、藏翻譯人員后，于4月30日離開打箭爐前往巴塘。古柏在巴塘與漢藏地方官周旋數(shù)周，千方百計伺機前往西藏察隅和印度阿薩姆，在所有希望均告破滅后，他折轉(zhuǎn)南下，于1868年6月10日抵云南阿墩子（今云南德欽縣城）。古柏得到了到大理的通行證，但被當?shù)厝藫趸兀诰S西被關(guān)押了五周后釋放，古柏被迫放棄經(jīng)大理到緬甸的計劃，按原路返回。同年9月20日抵打箭爐，后經(jīng)雅州、嘉定、宜賓出川，11月11日到漢口。

   古柏是近代第一個基本穿越康巴地區(qū)的英國人。雖然未能按原計劃穿越西藏到印度，但其考察為英國對中國西南邊疆的覬覦提供了大量情報。最大的收獲就是發(fā)現(xiàn)了一個龐大“茶葉市場”。

   茶從雅安來，茶又到哪里了——

   古柏也給了答案：在金沙江巴塘渡口，他看到“多達500頭騾子馱著高如房屋的捆捆磚茶運往西藏，渡口一派繁忙景象，擺渡的皮筏和待運的捆捆磚茶無以計數(shù)，茶販和牲口熙熙攘攘。望不到盡頭的牦牛和騾子滿載運往衛(wèi)藏和其他偏遠地方的磚茶，擁堵著街道，城郊巨量的磚茶四處堆放，表明涉藏地區(qū)對這一商品的巨大需求?！?/span>

   在雅安，他想方設(shè)法探聽邊茶的生產(chǎn)制作工藝，他原打算混入加工場地觀察，但沒有成功，就向客棧老板打聽?？蜅＠习迨且粋€制茶行家，詳細給他介紹了邊茶的生產(chǎn)過程。

   在打箭爐，他對打箭爐及川茶入藏有了極深的了解，他知道打箭爐有48家鍋莊(茶葉交易行棧)，四川商人在雅安、名山、滎經(jīng)、天全、邛州、灌縣等產(chǎn)茶區(qū)收購茶葉后運到打箭爐鍋莊等候買主，來自西藏、青海、云南、陜西及本地茶商則云集于此采購?fù)甓愡\出。古柏除了自己的考察外，又得到法國駐打箭爐教區(qū)主教肖沃的協(xié)助，對川茶運銷情形及利潤有更深的了解。

   古柏原計劃取道西藏察隅到印度阿薩姆，但在巴塘被攔住。他只得折轉(zhuǎn)南下云南阿墩子，又被當?shù)厝藬r了下來，于是他放棄了經(jīng)大理到緬甸的計劃，再按原路返回，最后返回印度。

   回到印度后，古柏寫出了一本厚厚的考察報告《辮子和襯裙的商業(yè)先驅(qū)之旅》。

   在書中，他得出了以下結(jié)論：

   一是印茶是涉藏地區(qū)唯一所需并有利可圖的大宗產(chǎn)品；二是印茶可由察隅至巴塘的邊茶貿(mào)易路線入藏，同時這也是康巴地區(qū)礦產(chǎn)資源運往印度的路線；三是漢藏雙方對印茶入藏嚴防死守，堅決抵制的根源在于政治意義大于經(jīng)濟意義，英印政府可反其道而行之，可通過印茶入藏的經(jīng)濟入手達到戰(zhàn)略擴張的政治目的；四是向西藏傾銷印茶的經(jīng)濟效益巨大；五是在必要時可用武力手段打開西藏市場。

   1869年3月，古柏參加了印度加爾各答商會組織的活動，大肆鼓吹把茶葉賣到西藏路程短賺錢多。他向商會算了一筆賬，印度與中國相鄰，尤其是大吉嶺、阿薩姆地區(qū)等產(chǎn)茶區(qū)與西藏相鄰，這里修通了公路、鐵路，與將茶葉運到歐洲相比，印茶入藏的運程較短，“若阿薩姆茶葉能達到雅安磚茶的質(zhì)量，便可輕易在巴塘以低價售出，自然獲利頗豐。”

   “茶葉是打通西藏線的有力武器，印茶若能取代川茶，英國將獲巨利?！惫?/span>柏的建議，引起英屬印度政府的強烈反響。

   1869年5月，古柏獲得加爾各答英國商會的支持和英印政府的協(xié)助，打算從西向東從阿薩姆至巴塘考察。他從加爾各答出發(fā)，經(jīng)薩地亞，抵阿薩姆東北部邊境，沿雅魯藏布江進入西藏，前行幾十英里后被西藏官民阻止，考察再度流產(chǎn)。

   雖然兩次探路沒有完全取得成功，但古柏看到了巨大的商機和市場。他寫的《辮子和襯裙的商業(yè)先驅(qū)之旅》一書，于1871年出版。這是西方人沿康藏茶馬古道探路游記的先驅(qū)之作，比英國人戴維斯另一著名探路游記《云南：連接印度和揚子江的鎖鏈》，早了40年。

   古柏“探訪”的直接結(jié)果，一場籠罩在“侵藏戰(zhàn)爭”硝煙下的“茶葉戰(zhàn)爭”驟然打響。

   對于當年“茶葉戰(zhàn)爭”的研究，遠在臺灣故宮博物院的院長馮明珠也情有獨鐘。臺灣故宮博物院存有完整的清朝奏折，里面有好多關(guān)于茶馬古道的內(nèi)容。馮明珠長期致力于“中英西藏交涉與川藏邊情”的研究，曾多次深入川、青、藏進行實地考察，先后撰寫了《川青藏邊域?qū)嵉乜疾臁?、《中英西藏交涉與川藏邊情》等著述，文中多次寫到川茶與印茶的“交鋒”。

   川藏茶馬古道的源頭雅安，自然也是馮明珠關(guān)注的地方。近年來，她多次到雅安、康定一帶考察，2011年4月，她應(yīng)邀到雅安參加茶馬古道論壇，還在論壇上作了精彩的發(fā)言。

   “英國對于清政府從川茶銷藏貿(mào)易中獲利頗豐垂涎已久，一直企圖用印度所產(chǎn)茶葉取而代之。英屬印度茶葉不僅在國際市場上奪我茶利， 在十九世紀末期， 隨著英俄帝國主義侵略西藏步伐的加劇，印茶暗渡陳倉，潛運入藏?！?/span>

   英國為使印茶銷藏合法化， 極盡其威脅利誘之能事， 企圖迫使清廷簽約茶葉入藏章程。印茶強行入藏一事， 在清廷引起激烈的反響，朝野出現(xiàn)“印茶亡邊，抵制印茶”的聲音。隨后，清政府在發(fā)展川茶，抵制印茶作了若干努力，如創(chuàng)設(shè)九局，九局之一就是設(shè)置茶鹽局，下設(shè)官運茶局，目的就是降低運輸成本，抵制印茶。同時整修從成都經(jīng)雅安到康巴地區(qū)的道路，拓寬“茶馬古道”，在雅安籌建官督商辦的藏茶（邊茶）貿(mào)易公司，同時加快康巴地區(qū)改土歸流步伐，加大中央政府對康巴地區(qū)的統(tǒng)治。這一系列重大舉措，在一定程度上阻止了印茶侵入西藏的步伐。

   《重修大相嶺橋路碑記》和“功德碑”，說的就是整修道路，拓寬“茶馬古道”。大相嶺橋路的整修，在當時也算得上是“浩大工程”。光緒32年（1906年），四川總督錫良到此“檢查指導(dǎo)”，看到整修后的茶葉商道，他欣然寫下《重修大相嶺橋路碑記》。而滎經(jīng)、清溪兩縣的老百姓交往更加方便了，如此“惠民”工程，自然也要感謝一下縣大老爺“為民做好事”，也刻了一通“功德碑”謝恩。

   “橋路碑”和“功德碑”隱藏著中印“茶葉戰(zhàn)爭”的故事，有著重要的歷史價值。

   “茶葉大盜”接踵而至

   印茶入藏，除了受到清政府抵制外，印茶在“口感”上也不被西藏人民所接受?？傆X得“缺了什么味”。古柏考察的價值在于向官方提供了有關(guān)雅安邊茶入藏的詳細情況和相關(guān)數(shù)據(jù)。隨后，英印政府開始組織專門人員研究印茶入藏問題。1870年后，接連不斷地派出間諜、領(lǐng)事官員在雅安、打箭爐一帶考察。如基申·辛格、霍西等人考察川茶種植和邊茶貿(mào)易，所收集的情報為印茶入藏做了充分的技術(shù)和商業(yè)準備。

   1891年和1905年，英印政府先后派人羅森、哈奇森等人到雅安考察，他們從茶樹的栽培到茶葉的加工，從茶葉的運輸?shù)戒N售，都進行了詳細的秘密考察。

   他們以雅安為中心，考察茶山（蒙頂山）、茶路（經(jīng)滎經(jīng)的“大路”和經(jīng)天全的“小路”）、茶城（雅安、打箭爐）、茶人（吳理真）、茶事（蓮花山會）等。在他們的筆下，蒙頂山茶產(chǎn)區(qū)的概況和歷史、管理和稅收、生產(chǎn)和加工、運輸和銷售等內(nèi)容全部囊括，他們還考證了吳理真的生平和皇茶園七株茶樹的來歷，哈奇森稱吳理真是“雅州茶行業(yè)的守護神”。

   甚至對“揚子江中水，蒙山頂上茶”這一茶聯(lián)的由來，他們也進行了考證。

   “有一種流行的說法，說是要得到一杯上等好茶，必須要具備兩樣?xùn)|西:‘蒙頂山上茶，揚子江中水’?，F(xiàn)在，四川人去蒙山?jīng)]有什么困難，他們就住在長江周圍。經(jīng)常有人問我是否在旅途中遇到過這條河流，這似乎很荒謬。對長江名字的起源以及適用范圍存在著很大的爭議，對此我們擱置不予討論。但顯然為此而研究這條普通的河流沒有意義。那么在哪里能夠找到揚子江中水呢？我冒昧地以自己的回憶來分析，或許可以給出這一問題的答案。

   我對好茶極為沉迷。在上海居住的時候，我有機會拜訪了這個城市的地方官員。這名官員向我講述了好水對泡出好茶的重要性，并告訴我他只使用揚子江中水泡茶，而從來不用其他水。我問他從哪里得到這種水，他告訴我是每天從鎮(zhèn)江由輪船運來的。有一次我去了鎮(zhèn)江，碰巧通過一個水灣，此水灣把外國租界從黃金島分了開來。當時我看到許多小船駛?cè)肷钏?，船員們把他們的水桶灌滿，然后返回到岸上。經(jīng)過詢問，我才得知在水底有一個非常有名的泉水。那里曾經(jīng)河水干枯，河床外露，這泉水才被人們所知曉。我已經(jīng)記不清這泉水（中泠泉——譯者注）的名字了，但是據(jù)說在該泉之畔有一塊石碑，上面有對此泉水的記載。但當長江淹沒舊址時，石碑就被轉(zhuǎn)移到了一個更遠的泉水旁邊了。這款新的泉水同樣具有原泉水的優(yōu)良品質(zhì)，聲譽很好；但那些熟悉這里泉水歷史的人卻依然執(zhí)著，他們泡茶時仍然去取泉水?！?/span>

   此外，許多肩負著政治、經(jīng)濟等各色任務(wù)的“間諜”、探險家、植物學(xué)家們紛紛來到中國內(nèi)地，他們利用各種關(guān)系和各種手段，破解雅安磚茶的“謎團”。羅森和哈奇森先后寫出了《四川西部的茶樹種植以及經(jīng)由打箭爐與西藏的茶葉貿(mào)易》、《供應(yīng)西藏的印度磚茶：四川任務(wù)報告》等考察報告，為印茶入藏提供了決策依據(jù)。其中《四川西部的茶樹種植以及經(jīng)由打箭爐與西藏的茶葉貿(mào)易》一書，在1895年出版后，百年后的2013年，印度Isha Books重印。說明直到今天，這本書依然有著重要的參考價值。

   辛亥革命以后，由于軍閥混戰(zhàn)，所有抵制印茶、整頓邊茶生產(chǎn)運銷的舉措停了下來，印茶趁虛而入，漸漸地充斥西藏市場，印茶曾一度長驅(qū)直入，曾賣到了打箭爐。

   1908年，一個名叫布魯克的英國人也走在了整修后的大相嶺茶路上。

   布魯克一邊行走，一邊寫日記，留下了很多珍貴的資料。布魯克不僅記下了雅安印象，還記下了沿途的風物、人文以及道路情況。

   半截“功德碑”，一段隱秘史。拂去歷史的塵埃，在“功德碑”背后，隱藏著的正是一場波瀾壯闊的“茶葉戰(zhàn)爭”。