提起七夕，人們就會(huì)想起牛郎織女的故事及其承載的美好愛(ài)情。今天，七夕多以“情人節(jié)”的面目示人，可在古代，七夕卻有著更豐富的內(nèi)涵。下面，就讓我們穿越時(shí)空隧道，看看古人如何過(guò)七夕。

　　曬衣曝書(shū)，珍惜時(shí)令物候

　　和多數(shù)傳統(tǒng)節(jié)日一樣，七夕也與農(nóng)業(yè)社會(huì)的時(shí)令密不可分。記錄了東漢鄉(xiāng)村歲時(shí)生活與風(fēng)俗的《四民月令》記載，每到七月七日，“曝經(jīng)書(shū)及衣裳，習(xí)俗然也”。東漢王充在《論衡》中這樣解釋為何選在七月初七這一天曝書(shū)：“子日沐，令人愛(ài)之。卯日曬，令人白頭?！彼忉屨f(shuō)，當(dāng)時(shí)的人認(rèn)為在七月初七這天，陽(yáng)光好，霉菌能很快被太陽(yáng)曬死，書(shū)頁(yè)也很容易被曬透。如果錯(cuò)過(guò)了這個(gè)日子，太陽(yáng)不那么如意之后，曬了半天，書(shū)頁(yè)可能仍然曬不透，連頭發(fā)都會(huì)被急白。

　　七夕的日期與立秋相近，潮濕多雨的夏季即將過(guò)去，涼爽的秋天即將開(kāi)始，在這個(gè)時(shí)候晾曬書(shū)籍和衣物，可以防霉?fàn)€生蟲(chóng)?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》中就記載了幾則與曬衣曝書(shū)相關(guān)的逸事，《排調(diào)篇》寫(xiě)道：七月七日的時(shí)候，名士郝隆在自家庭院里四仰八叉地仰躺著曬太陽(yáng)，別人問(wèn)他在干什么？郝隆回答，“我在曬書(shū)”——?jiǎng)e人都是酒囊飯袋，只有自己的肚里都是學(xué)問(wèn)，魏晉名士的傲氣由此可見(jiàn)一斑。

　　有“曬”的地方就有比較。《世說(shuō)新語(yǔ)》中還記載了一則關(guān)于曬衣的趣事：“竹林七賢”之一的阮咸瞧不起趁曬衣炫富的作風(fēng)，到了七月七日，鄰居的衣架上多是綾羅綢緞，阮咸卻不慌不忙地用竹竿挑起一件破舊的衣服，別人不解地問(wèn)：“你在干啥？”他回答：“未能免俗，聊復(fù)爾耳！”

　　曬衣、曝書(shū)一直是七夕節(jié)風(fēng)俗的重要一環(huán)，唐代在宮中還設(shè)有曝衣樓，專(zhuān)供宮女們?cè)谄呦@天曝衣之用。開(kāi)元年間的詩(shī)人沈佺期在《七夕曝衣篇》中寫(xiě)道：“宮中擾擾曝衣樓，天上娥娥紅粉席。”今天讀來(lái)還仿佛能看到當(dāng)時(shí)皇宮中七夕曝衣的熱鬧畫(huà)面。

　　望月拜星，祭祀牛郎織女

　　一條銀河橫貫夜空，漫天繁星中最亮的那顆星就是織女星，銀河對(duì)岸，織女星的東南方向，有一大兩小一字排開(kāi)的三顆星，中間那顆最明亮的星就是牛郎星。星空之下，人們搭起供桌，擺上新熟的瓜果、精巧的手工，對(duì)著明亮的星星和皎潔的銀河默默地向織女祈禱。

　　在涼爽的夜晚賞月觀星是七夕的一大樂(lè)事，七夕正值瓜果飄香的時(shí)節(jié)，把新鮮的瓜果獻(xiàn)給織女正是應(yīng)時(shí)之舉。除應(yīng)時(shí)瓜果，七夕節(jié)食品中最有名的就是巧果，巧果以油、面、糖、蜜為主要材料，先將白糖放在鍋中溶為糖漿，然后和入面粉、芝麻，拌勻后攤在案上搟薄，晾涼后再用刀切為長(zhǎng)方塊，最后折為梭形巧果胚炸至金黃，手巧的女子還會(huì)把面團(tuán)捏成各種與七夕傳說(shuō)有關(guān)的花樣，更添樂(lè)趣。

　　皇宮里過(guò)七夕的排場(chǎng)更大，甚至為七夕專(zhuān)起樓觀，稱(chēng)為“彩樓”。高臺(tái)之上不僅視野開(kāi)闊，便于觀星，在中國(guó)傳統(tǒng)天宮圖中，緊鄰織女星東側(cè)，有四顆星為一組名為漸臺(tái)。在世人的想象中，漸臺(tái)就是織女登高眺望的地方，而在七夕之夜，宮女們登彩樓觀星與織女登漸臺(tái)以望牛郎相呼應(yīng)，人間節(jié)趣也是天上故事的再現(xiàn)。

　　對(duì)月乞巧，祈愿美好生活

　　以女性為主角的七夕，最豐富的還是乞巧活動(dòng)，《荊楚歲時(shí)記》記載：“七月七日，為牽?？椗蹠?huì)之夜。是夕，人家婦女結(jié)彩縷，穿七孔針，或陳幾筵酒脯瓜果于庭中以乞巧。有喜子網(wǎng)于瓜上。則以為符應(yīng)。”丟巧針、結(jié)喜珠……乞巧活動(dòng)名目繁多，體現(xiàn)了女子們對(duì)心靈手巧的向往。

　　既然是求“巧”，女紅的主角“針”自然就成為“乞巧”的主角，女子們通過(guò)“穿針乞巧”“丟巧針”“浮針取巧”等各種方式表達(dá)自己對(duì)手巧的向往。其中，“穿針乞巧”是較早也是最普遍的乞巧方式。在七夕的晚上，年輕的女性對(duì)著月光穿針引線，誰(shuí)先穿過(guò)就是“得巧”。在月亮之下穿針引線，不僅需要手巧，還得有好眼力，乞巧所用針線也都是特制，線是彩縷，乞巧針也有雙眼、五孔、七孔、九孔等不同的規(guī)格，材質(zhì)則有金、銀、黃銅和天然銅等，種類(lèi)繁多。據(jù)南朝顧野王《輿地記》一書(shū)記載，齊武帝曾經(jīng)專(zhuān)門(mén)把一層樓觀當(dāng)作“穿針樓”供宮娥們使用。唐代開(kāi)元年間的大詩(shī)人崔顥的《七夕詞》也描寫(xiě)了當(dāng)時(shí)都城長(zhǎng)安的七夕之夜家家乞巧、戶戶穿針、朝野上下共慶七夕的盛況：“長(zhǎng)安城中月如練，家家此夜持針線?！弊阋?jiàn)“穿針乞巧”這一活動(dòng)的重要性。

　　女子們向織女乞巧，而織女是否回應(yīng)了她們的祈愿則以喜蛛為媒介，小小的喜蛛寄托著乞巧女子得到織女眷顧的愿望。每年七夕之前，女子們四處尋找蜘蛛，放在盒子里，第二天打開(kāi)盒子如果發(fā)現(xiàn)蜘蛛結(jié)的網(wǎng)又大又漂亮，就代表著盒子的主人會(huì)成為靈巧的女孩子，形體小巧的喜蛛也因此被乞巧的女子們視為吉祥的象征。

　　到了宋代，市民文化空前發(fā)達(dá)，慶祝七夕的活動(dòng)更加繁盛。據(jù)《歲時(shí)雜記》記載，當(dāng)時(shí)人們從七月初一開(kāi)始辦置乞巧物品，乞巧市上車(chē)水馬龍，熱鬧非凡，到七夕前三五天達(dá)到了頂峰，到了七夕這天，“乞巧樓”樓上擺放著來(lái)自異域的“摩睺羅”，更為七夕之夜增添了一種新鮮和異域色彩。

　　不管是過(guò)去還是現(xiàn)在，七夕都給人帶來(lái)美好的感受。對(duì)美好生活的具體想象隨時(shí)代不同而有所變化，但向往和追求美好生活，珍惜物候與時(shí)令的心情，今人與古人卻是相通的。