■伊熙堪卓

       我安靜下來，不再追究沿途的山水是否符合曾經(jīng)的記憶，我驚訝于第一眼景致的饕餮，在“山谷口的開闊處”的地方，稻城河遵循著我的記憶緩慢流向遠(yuǎn)方，那遠(yuǎn)方之下是時間給于我的關(guān)于一個城市往昔的全部，我企圖懷揣著它們?nèi)ハ蚋h(yuǎn)的遠(yuǎn)方。

      車停靠在叫做云貴的酒店，終于有人在這樣那樣的介紹中認(rèn)出了父親的女兒我，相形于父親我理所當(dāng)然應(yīng)該被人們的記憶忽略，畢竟十年與大半生的光陰永遠(yuǎn)無法相提并論。父母是躋身于這塊土地最早的創(chuàng)業(yè)者，如同當(dāng)年的牛仔們駕馭馬車意氣風(fēng)發(fā)的奔向美國的西部荒原。

      本世紀(jì)七十年代，一匹瘦削的老馬，馱著年輕美麗的母親來到陌生的雪域高原。

      由重慶前往稻城，放置于當(dāng)時，是段漫長而復(fù)雜的過程，父親帶著母親和迎接他們的馬隊(duì)開始了一段日益荒涼的旅程。

      我們總難說清驅(qū)使人尋求苦難的原動力是什么，如同我風(fēng)塵仆仆奔向稻城究竟意義何在？

      以母親當(dāng)時灰暗冰涼的心情來打量那匹馬兒，它一定是瘦骨嶙峋的。從繁華的山城重慶鞍馬勞頓的出發(fā)，母親心中那個出產(chǎn)水稻平安富庶的城市在下馬那一刻煙云消散。

      眼前的一派荒涼蕭瑟令母親在雙腳觸地時失聲痛哭起來，她錯誤的以為“稻城”即出產(chǎn)水稻的地方，一個能夠出產(chǎn)水稻的地方一定溫暖潮濕，富庶又熱情。

      雙腳沾地，母親發(fā)現(xiàn)一棵樹、幾座草餅房就是目的地。

      這目的地出現(xiàn)得如此慘烈，遠(yuǎn)比來路中所有歷經(jīng)的艱辛和勞累還令人悲傷。母親就那樣蹲在馬腿邊傷心的痛哭起來。

      一棵樹、幾座草餅房事實(shí)上就是六、七十年代最真實(shí)的稻城全貌。

      實(shí)際上，母親原本沒有誤讀這個詞語，只是世事總是這樣物換星移令人防不勝防。

      稻城的得名源于清代一次水稻種植實(shí)驗(yàn)的成功。

      自幼在內(nèi)地省城念書的母親沒有誤讀地名，卻誤讀了高原。

      在阡陌縱橫、大地如同階梯的雪域高原，氣候是無法用常識去解讀的。

      光緒三十三年給皇帝老兒上折子的不知名的臣子，原本滿腔熱望，期待著在貧瘠荒蕪的高原上種出穗大粒圓的稻子出來，不想在若干年后卻誤導(dǎo)了一位女子的人生。

      我一直深信佛家常說的因果輪回，我相信一切都是命運(yùn)的牽引和示意。當(dāng)童年的某個夏天，稻城河不太溫暖的流水淹沒我頑劣的頭頂和幼小的軀體時，我在大片碧綠的冒著串串小氣泡的水底，看到死亡掠過耳邊，我揚(yáng)手劃開困擾在身邊的水草，穩(wěn)穩(wěn)浮上水面。

      河流不會帶走我，將我的宿命放置于一條河流是不夠慎重認(rèn)真的，我期望面對更遙遠(yuǎn)的山水。

      回到岸上我們繼續(xù)唱那首兒歌：“阿瓦曼扎里多，尼瑪夏啰果特”，這是稻城那些經(jīng)常在小河里游泳的孩子都會唱請求太陽公公不要離開的歌。意思大概是“小孩光溜溜坐在這里，太陽公公你趕緊出來吧！”

      當(dāng)我不間斷地在不同的城市之間行走時，稻城河正蜿蜒流淌過金珠鎮(zhèn)城西那片低矮的綠色山巒。這是一條內(nèi)容及其豐富的河流，父親做林業(yè)局長時讓工人們在河流之間種植了大片的青楊樹，楊樹變成密林后，灰兔們在楊樹林間筑巢產(chǎn)子，而孩子們在林間掛著繩索來回蕩秋千，剩下灰背銀腹的土魚和笨拙木納的泥鰍在河里水草中自由穿梭。

      偶遇枯水的季節(jié)，人們用簸箕就能在河床的水坑里撈到成百上千條驚慌失措的魚兒，它們中堅強(qiáng)活著的被投放進(jìn)水井快樂的活著，命運(yùn)不濟(jì)的翻了肚皮則被做成魚干掛在了門前的晾衣繩上。

       實(shí)際上，當(dāng)所有場面的描寫與馬爾克斯在《百年孤獨(dú)》中不謀而合時，稻城的過往更加像一部魔幻現(xiàn)實(shí)主義的小說，而我是說書人，正夢囈般的講述那些久遠(yuǎn)的神話：小小女孩站在大片開闊的荀白色土地上，天空中，雪花像撕碎的云朵綿綿密密、紛紛揚(yáng)揚(yáng)撒落下來，女孩仰望著天空，身邊的世界遼遠(yuǎn)無垠，那是童年稻城的冬天，世界影影幢幢。

      透過車窗玻璃，街道和人們迎面而來，我再也找不到任何似曾相識的感應(yīng)，那些依附于城市邊緣廣大的青稞地全部消失在幢幢漂亮的藏式建筑群中，童年在田地里留下的足跡也在某場雪后融化在土壤里沒留絲毫痕跡。

      迎接我們的漂亮女孩們炫目耀眼，曾經(jīng)與我相識的面孔像是被黑夜慢慢吞噬的白晝?nèi)侩[沒在眼前這大片陌生的笑臉里，盡管陌生卻有些親切。

     翌日清晨，我拽著同行的作家朋友們試圖在這片已經(jīng)陌生不堪的環(huán)境中去尋找童年故居青楊林中的新瓦屋，我一直錯誤地認(rèn)為縣林業(yè)局是一整塊碩大的區(qū)域，許許多多穿過人戶門邊菜畦的小路把人帶向四面八方，可是我發(fā)現(xiàn)自己忽略了時間，時間荒蕪了人的期待，那些凹凸不平極不規(guī)則的小路統(tǒng)統(tǒng)消失在我離開的日子里，像張素描畫被橡皮擦一點(diǎn)點(diǎn)溶蝕最后模糊為往事中的某個片斷。

      我想當(dāng)然認(rèn)為我會找到孩提時代的故居，然而時間沒有為我剩下任何東西用于祭奠，我完整地失去了那塊記憶，也喪失了流淚的機(jī)會。

      傷感令我渾身綿軟無力，甚至于那兩排大瓦房的位置都無端端消失在了我眼前，取而代之簇新的樓房截斷了我最后的幻想。我曾經(jīng)設(shè)想過的若干相遇的場面靜悄悄凝固在空氣中最后分崩離析跌落在時間的塵埃里，那一刻我確定，再也不會有人在稻城等我歸去，毫無疑問我將永遠(yuǎn)成為它的過客。

      心中莫名感傷。