◎紫夫

      忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)。1978年，黨的十一屆三中全會(huì)作出了改革開(kāi)放的重大決策。那年末，恰好我家也有重大事情發(fā)生：我和女友決定翻過(guò)年坎春節(jié)就結(jié)婚，連婚宴上的瓜籽都準(zhǔn)備了一麻袋。沒(méi)料到她接到通知，被雅江水電廠招工。這對(duì)女友來(lái)說(shuō)真的是人生重大事情。于是婚期推遲，工作當(dāng)然是第一位的。按當(dāng)時(shí)政策規(guī)定，廠礦學(xué)徒工三年中是不能結(jié)婚的，甚至是不允許耍異性朋友的。好在當(dāng)年的雅江水電廠并沒(méi)有在“耍朋友”上為難我們，因?yàn)樵谒パ沤习嗳齻€(gè)月后，我就省親去了。但結(jié)婚是要三年學(xué)徒轉(zhuǎn)正后才能批準(zhǔn)的。此后，我就常常往雅江“跑”。那時(shí)候，交通很不方便，公路全是土路，從康定到雅江的客運(yùn)班車五天才有一班。康定距南路最近的雅江縣一百四十多公里，“解放牌”客車要跑七、八個(gè)鐘頭才能到達(dá)。折多山、高爾寺山，盤(pán)山路險(xiǎn)，土路難行。早上八點(diǎn)從康定出發(fā)，下午四點(diǎn)過(guò)到達(dá)雅江車站，人從客車?yán)镢@出來(lái)，灰頭土腦，就只兩只眼睛在轉(zhuǎn)動(dòng)了。

      當(dāng)年女友工作的具體地點(diǎn)在雅江三道橋電站，距離縣城還有四公里。電站工人進(jìn)城買(mǎi)糧買(mǎi)菜幾乎都靠徒步。汽車從身邊駛過(guò)，漫天塵灰席卷而來(lái)，人就完全籠罩在嗆人的塵灰里。從城里往返回來(lái)，大姑娘也變成“白頭老太婆”了，那狼狽相真讓人想起都心酸。

     那時(shí)，我在康定人民旅館工作，一天一夜值班24小時(shí)，輪休兩天。我就有時(shí)間往雅江跑。一次，我搭一輛去雅江拉杠炭的汽車，第二天返回時(shí)，汽車卻在折多山二臺(tái)子拋錨了。漫天飛雪，夜幕降臨，好在道班養(yǎng)路工人收留了我們，不至于在車上凍一宿?？勺屛沂种钡氖俏业诙煸缟暇驮摻影喙ぷ鳌Ｐ液冒胍估锏腊喙と藶槲覕r下了一輛昌都運(yùn)輸公司的貨車，回到康定我連家也顧不上回就直接去旅館接班了。上班時(shí)卻老是打盹，讓同行們嘲笑了好長(zhǎng)時(shí)間。

     第二年，康定人日常生活物資定量發(fā)放的購(gòu)貨票證越來(lái)越松動(dòng)了，買(mǎi)豆腐等的票取消了，購(gòu)豪華“三轉(zhuǎn)一響”（自行車、逢紉機(jī)、手表、收音機(jī)）的票證也沒(méi)以前緊張了。我終于搶到了一張自行車購(gòu)貨票。于是，一輛“永久牌”自行車成了我女友最為滿意的代步工具。隨著改革開(kāi)放的逐步拓展。電站有工人開(kāi)始購(gòu)買(mǎi)摩托車了。最初是腳踏發(fā)動(dòng)的“嘉陵CJ50”，動(dòng)力小，但必竟是馬達(dá)的了。那年春節(jié)前夕，電站有康定籍的學(xué)工輪休，搭不上班車回康定團(tuán)年了，其中兩個(gè)思家心切的男工就下了決心，咬緊牙騎著自己的低檔摩托從雅江往康定行了。一百四十多公里，還在新都橋住了一夜才回到康定。這破天荒的一次艱難旅行傍人不可能體會(huì)，當(dāng)時(shí)卻讓我們羨慕極了。我甚至在心里暗暗發(fā)誓，有條件了一定要買(mǎi)輛摩托……不過(guò)，沒(méi)等到我心底的奢望實(shí)現(xiàn)，在領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心幫助下，我愛(ài)人從工作了十年的雅江調(diào)回了康定，從此結(jié)束了兩地分居的家庭狀況。

     我大兒子是2013年10月結(jié)婚的。兒媳婦在滬定某鄉(xiāng)村中心校當(dāng)老師。婚前，兒子曾征求我的意見(jiàn)，當(dāng)時(shí)我心里還“咯噔”了一下：兒子在康定工作，這不又得像我年輕時(shí)一樣長(zhǎng)時(shí)間的兩地分居？我也知道現(xiàn)在年輕人的婚戀觀與我們那時(shí)是不盡相同的，我也無(wú)權(quán)阻擋。可沒(méi)想到，兒子婚后不久就買(mǎi)了一輛小轎車，那可是四個(gè)輪子的呀！要知道在過(guò)去小小的康定城里，哪條街有誰(shuí)是開(kāi)汽車的，就仿佛是開(kāi)上了飛機(jī)，可叫街坊鄰居羨慕得不得了。哪家有輛膠輪子的架架車也是了不得的。那一陣子，我摸著兒子的小轎車，油光眩眼的漆色晃亮了我的眼睛。真正是今非昔比呀！節(jié)假日，兒子媳婦瀘定、康定的來(lái)來(lái)往往平添了我所想象不到的溫馨。

     小兒子是上前年到成都“闖蕩”的，現(xiàn)在在高新區(qū)一家網(wǎng)絡(luò)公司打工。起初，小兒子買(mǎi)了一輛電瓶車匯入了打工者的潮流。可騎著電瓶車上班，遇上刮風(fēng)下雨，即使是披上雨衣，那膝蓋以下仍是濕漉漉。沒(méi)到一年，小兒子也買(mǎi)了一輛小車，說(shuō)是方便上班代步。一家人，幾年間竟擁有兩輛小車。且現(xiàn)在四通八達(dá)的高速公路，穿山隧道，平坦的水泥路面四通八達(dá)?？刀ㄖ裂沤貌涣巳齻€(gè)小時(shí)即可到達(dá)。當(dāng)我坐著兒子開(kāi)的小車行駛在平坦的公路上時(shí)，時(shí)常還陷在夢(mèng)幻中：這是真的呀？從改革開(kāi)放初期，我們老倆口視若寶貝的“永久”自行車，到眼下兒子們眼里極為平常的代步小轎車，可謂是“時(shí)光荏苒如白駒過(guò)隙”，這變化真是讓人感慨不已。

      去年春節(jié)前夕，我和老伴去三亞養(yǎng)生游。大兒子一家三口也到三亞短期自由行。一下飛機(jī)，大兒子就租了一輛小轎車，拉著我們一家海島四處游玩。每當(dāng)面對(duì)波濤起伏的大海，我的心里也如海濤一樣翻涌起伏：偉大的祖國(guó)經(jīng)歷這四十年春秋，我們正享受著改革開(kāi)放所帶來(lái)的美好生活！