◎張新文

年，像一篇優(yōu)美的文字，臘月二十三的祭灶節(jié)是簡(jiǎn)潔明了的開(kāi)始段落；大年三十美味佳肴、觥籌交錯(cuò)和熱鬧的春晚是高潮部分；正月十五的元宵節(jié)剛好給年畫(huà)上了圓滿的句號(hào)。

兒時(shí)在農(nóng)村，過(guò)年的時(shí)候往往大雪封門(mén)，天寒地凍，屋檐下掛起了長(zhǎng)長(zhǎng)的冰錐……母親會(huì)把晶瑩剔透的糯米，白天放在水缸里泡，晚上則把糯米撈到竹籃里，用繩子吊在室外的樹(shù)梢上凍，如此反復(fù)一個(gè)禮拜，也就快到元宵節(jié)了。經(jīng)過(guò)一泡一凍的糯米，再用石磨磨出來(lái)的元宵面，無(wú)論從外觀還是口感，恐怕如今的超市里也難尋覓到它的蹤跡。

在我們那兒，元宵餡用的是自己家熬制的紅薯糖，紅薯糖的優(yōu)點(diǎn)是融化時(shí)成粘稠流體狀，遠(yuǎn)比如今顆粒狀的甘蔗糖口感好得多。母親不識(shí)字，但是骨子里就相信代代相承的東西就是對(duì)的，她習(xí)慣把元宵包成有大有小，說(shuō)元宵節(jié)圖的就是團(tuán)圓，一家人能夠幸福地聚在一起吃飯。元宵就像一家人，“有大有小”就是有大人也有孩子的意思。話，雖然“土味”，可是包含了母親多么樸素而又純真的祈福愿景?。?/p>

當(dāng)?shù)谝煌霚珗A出鍋的時(shí)候，母親會(huì)囑咐我給隔壁五保戶孫大爺端過(guò)去，年年如此，所以每年元宵節(jié)的第一碗元宵，我們一家是不會(huì)動(dòng)箸的，母親的這一舉動(dòng)，一直在激勵(lì)著我們善事無(wú)關(guān)大小，皆在默默凡事間。

舊時(shí)鄉(xiāng)村落后，有廣播沒(méi)有電視，村民的娛樂(lè)活動(dòng)少之又少。元宵節(jié)除了吃元宵，就是拋火把和打悠。吃完元宵，皓月當(dāng)空，家長(zhǎng)會(huì)把一年里寄存下來(lái)的廢舊刷把和笤帚，拿出來(lái)交給孩子。然后，孩子們以一個(gè)自然村為單位，集中野外田地里，燃起篝火，孩子們把刷把和笤帚放在篝火里燃燒，再使勁地拋向空中，一邊拋還一邊嘴里高喊：“十五晚上拋火把，一拋一掛啦！”（掛啦：方言，一大疊錢）這也許與古人新年祈求風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登，民富國(guó)強(qiáng)有關(guān)。土地上，篝火映紅了孩子們樸實(shí)純真的笑臉；天空中，紅紅的火把歡快地跳躍在溶溶的月光里；時(shí)有陣雁北上，掠過(guò)頭頂，一聲聲嘀鳴，彈奏起新春的序曲……

打悠，其實(shí)就是蕩秋千，據(jù)說(shuō)，十五晚上打悠是驅(qū)邪避災(zāi)，保佑每位打悠者一年不會(huì)腰酸背痛腿抽筋。所以，打悠是全村老少一個(gè)都不能少的集體活動(dòng)，上至老人，下至孩童。村里有個(gè)秋千極具挑戰(zhàn)性，樹(shù)是隊(duì)長(zhǎng)家的樹(shù)，長(zhǎng)在大塘邊，每年十五晚上隊(duì)長(zhǎng)早早地把秋千繩系好，就等年輕的后生來(lái)打悠。一人坐上去，后面兩個(gè)后生使出吃奶的力氣推你，往復(fù)幾次就把你蕩向天空，下面就是深不見(jiàn)底的寒水，樹(shù)枝有彈性隨人的震動(dòng)幅度吱吱作響，沒(méi)有魄力、膽量和技巧，早就嚇得魂飛魄散，哭爹喊娘。

遇到這樣窘迫的后生，隊(duì)長(zhǎng)會(huì)罵人的，說(shuō)你這小子太沒(méi)出息了，我們老虎村不出膽小“懦夫”。